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Warm-up

J’ai un souvenir qui définit David Guetta, une anecdote qui illustre sa 
capacité de résilience fondée sur une détermination sans faille.

Paris, hiver 1996. David et sa femme Cathy ont pris la direction du 
Palace, le club mythique de la rue du Faubourg-Montmartre. Leur couple 
est en pleine ascension, leurs fêtes réveillent la capitale d’un trop long 
sommeil sous valium. Une fois par mois, en partenariat avec le Ministry 
of Sound, la boîte de nuit londonienne, ils organisent une soirée pour le 
magazine dont je dirige la rédaction. Ça marche bien, jusqu’à cette sale 
nuit où la fiesta tourne court. Il y a plusieurs raisons pour ordonner la 
fermeture administrative d’un club : nuisances sonores, normes d’hygiène 
non respectées, bastons, trafics de stupéfiants entre autres réjouissances. 
Pas de chance, ça nous est tombé dessus ce soir-là. La rumeur, qui est 
mauvaise fille, parle d’un célèbre photographe de mode qui s’est fait serrer, 
sac d’ecstasy à la main, par un flic des Stups dans les toilettes. Vérité ou 
fantasme sulfureux  ? Peu importe, le résultat est le même. Fin de party,  
par ici la sortie, braves fêtards, rentrez chez vous, une tisane et au lit.

Nous nous retrouvons dehors, à l’angle du boulevard Poissonnière.  
Le trottoir luisant d’une pluie glacée colle aux chaussures. Il y a Cathy, 
David, ma femme Hélène et moi. Les mines sont aussi tristes que le ciel.  
Il est près de 1  heure du matin. Nous marchons jusqu’à la place de la 
Bourse où une brasserie est ouverte la nuit. La faim n’y est pas, l’envie 
de rire non plus. Reste celle d’être ensemble à essayer de se dire que ce 
n’est rien, demain il fera beau. On n’avale pas grand-chose. Une salade 
en plastique noyée dans une vinaigrette trop relevée. Cathy et Hélène 
rentrent à la maison chacune de leur côté, Cathy dans le coin du boulevard 
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Sébastopol, Hélène à Montmartre. David me dit qu’il va rue 
de Rivoli dans un petit studio d’enregistrement où il compose 
de la musique. Je ne savais pas qu’il en faisait. À l’époque, les 
DJ n’étaient pas connus pour ça, on leur déniait encore le 
droit d’être des musiciens à part entière.

Je l’accompagne à pied jusqu’à la rue de Rivoli. En chemin, 
il partage avec moi sa vocation qui, au gré de notre marche, 
prend le pas sur la déception d’une fête avortée. Pas un instant 
je ne me doute qu’il est en train de construire son fabuleux 
destin. Et lui, en a-t-il seulement conscience ? Au fond de moi, 
je me dis que cette activité est un pis-aller. Une échappatoire 
à un rôle d’organisateur qui, avec son lot de paperasses,  
de contraintes et d’emmerdes, commence à sérieusement le 
gonfler. Nous nous arrêtons devant le numéro 108. David me 
demande si je veux monter avec lui. Je suis fatigué. Je décline 
l’invitation, me privant d’assister à une étape cruciale dans ce 
qu’il va devenir.

Cinq ans plus tard, il est prêt. Il a un titre sous le bras, 
coproduit avec Joachim Garraud et chanté par Chris Willis, un 
type formé dans les chorales de gospel de son Midwest natal. 
Tout se passe en un battement de cils. Il vient de l’enregistrer, 
il croise Thomas Bangalter, l’un des deux Daft Punk.  
Au début des années 2000, les Daft règnent sans partage sur la 
planète électro. Thomas et David sont liés par la même passion, 
David a fait jouer les Daft à Paris et Ibiza juste avant le carton 
mondial de « Around the World ». Il fait écouter son titre à 
Thomas, qui le trouve très bon. Thomas appelle le patron de la 
maison de disques Virgin France, qui signe immédiatement un 
contrat avec David. « Just a Little More Love » sort le 14 juillet 
2001, c’est son premier tube. David peut partir à son tour à la 
conquête de la planète électro, l’ouvrir au plus grand nombre 
selon son vœu originel et réinventer, à l’été 2009, la pop music 
en trois succès, « I Gotta Feeling » des Black Eyed Peas, « When 
Love Takes Over » et « Sexy Bitch » sous son nom.
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Depuis, il n’a eu de cesse de se réinventer et de nous 
étonner, régnant sur Ibiza, Miami et Las  Vegas, mixant à 
10 000 mètres d’altitude dans un avion de ligne, jouant dans 
le Stade de France, produisant des titres pour le gratin du 
RnB, composant en 2016 l’hymne de l’Euro de foot.

Sa trajectoire est hors norme. Quand je vois ce qu’il a 
réalisé, où il s’est hissé, je ne peux m’empêcher de penser à 
cette sale nuit d’hiver 1996. Lui était déjà ailleurs, plus loin 
que nous, dans sa bulle portée par des vents favorables.

J’ai été un des témoins de l’ascension de David. Je l’ai vu 
passer d’une sorte de clandestinité musicale à la célébrité,  
de l’ombre de la cabine du DJ à la lumière de hits planétaires.

La première fois où je l’ai vu jouer en chair et en os, c’était 
aux Folies Pigalle au début des années 1990 du siècle dernier. 
David et son comparse, le directeur artistique Kien, tenaient 
la boutique, donnant un nouveau vernis au quartier historique 
des voyous en costard, des putes et de leurs souteneurs. 
Frédéric Beigbeder y organisait une fête pour le lancement 
d’un magazine qu’il venait de créer.

La dernière fois, ce fut à Paris le 28 novembre 2019 dans 
l’AccorHotels Arena transformé en volcan électro par le set 
de David. Durant l’after show, entre accolades et serrements 
de paluches avec la centaine d’invités triés sur le volet qui 
lui faisaient la cour, je pris date avec David pour évoquer les 
contours de ce livre. Quelques semaines plus tard, le monde 
entrait dans l’ère Covid-19 et le premier confinement nous 
contraignit à de modestes échanges par SMS et par mail.

Cet emprisonnement consenti de la moitié de l’humanité 
ne serait pas sans conséquences, il bouleverserait l’économie 
mondiale. Surtout, au prétexte d’une contagiosité démultipliée 
par un nombre trop important de personnes chauffées à blanc, 
transpirant et se frottant les unes contre les autres dans un lieu 
clos, cette assignation à résidence globale frapperait durement 
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l’économie du milieu de la nuit que constituent discothèques, 
festivals de musique électro, indispensables gogo danseuses et 
gogo danseurs, clubbers, néo-backpackers et DJ. En France, 
face à ce fléau, David est naturellement devenu un des porte-
parole d’un monde qu’il refuse de voir mourir. Tout au long 
de l’année, avec ses sets virtuels suivis en streaming par des 
millions de gens, il a récolté des fonds pour lutter contre 
la pandémie. Et tenté de garder ouverts les yeux de la nuit.  
Le monde des paillettes lui doit bien ça. La culture populaire 
aussi. Le 31 décembre à minuit, la diffusion de son set devant 
la Pyramide du Louvre a réuni « en distanciel » 25 millions de 
personnes.

Ce livre n’est pas la bio exhaustive et journalistique d’une  
célébrité. Il raconte quelques étapes clés de la vie d’un type or-
dinaire devenu un phénomène extraordinaire. Je les ai choisies 
arbitrairement en respectant, sauf quand cela altérait le récit, 
la chronologie des événements.

Ce livre raconte aussi les quelques moments d’intimité que 
j’ai vécus avec lui. À ce titre, comme tout témoignage, il est 
subjectif.

J’ai promis à David de le lui faire lire avant publication, 
promesse tenue.

En tout cas, on s’est bien marrés.

Tracklisting

• �David Bowie, «  Fame  » (single sorti le 25  juillet 1975, 
figurant sur l’album Young Americans sorti le 7  mars 
1975, label RCA Records).
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À l’origine

Mardi 7 novembre 1967.
L’arrangeur-producteur George Martin, cinquième homme 

des Fab Four, met la dernière main au neuvième album des 
Beatles dans les studios Abbey Road à Londres. C’est le 
dernier jour d’un interminable enregistrement, marathon 
commencé un an auparavant. George peaufine les mix de 
« Blue Jay Way » et « Flying ». L’album Magical Mystery Tour 
sort le 27 novembre aux États-Unis.

Ce même jour, aux États-Unis, en pleine campagne 
municipale, deux maires noirs sont élus, Carl B. Stokes 
à Cleveland dans l’Ohio et Richard Hatcher à Gary dans 
l’Indiana. C’est un séisme dans un pays pourri par la 
ségrégation. Six mois plus tard, Martin Luther King est 
assassiné à Memphis.

Je ne crois pas à l’alignement des planètes ni à une mystique 
fondée sur la synchronicité. Je constate simplement que, le 
jour de la naissance de David, les rois de la pop finissaient leur 
merveilleux album et que la lutte pour les droits des Noirs aux 
États-Unis faisait un sacré bond en avant. Certains verront dans 
ce hasard d’une date une coïncidence de signes qui ont fondé 
la vie privée de David et ses engagements, lui aussi sans doute, 
mais je n’en ai jamais parlé avec lui. Reste que, vingt-cinq ans 
plus tard, il se marie avec Catherine Lobé, métisse française 
née à Dakar, qu’il devient un des nouveaux rois de la pop à 
l’été 2009 et que, malgré la controverse, il défile le 4 juin 2020 
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à Londres pour soutenir le mouvement Black Lives Matter avec 
son ex-femme et leurs deux enfants. Tout cela est arrivé, pas de 
quoi céder à l’illusion d’un Ordre supérieur du temps.

David Guetta naît Pierre David Guetta le 7  novembre 
1967 à Paris. Le monde le connaîtra plus tard sous le nom de 
David Guetta. En faisant l’économie de son premier prénom, 
Pierre, qui est celui de son père, il peut afficher l’acronyme 
DG, phonétiquement proche de DJ.

Il est Scorpion, ce qui lui jouera un sale tour des années 
plus tard avec Madonna, Lionne née le 16  août 1958.  
Elle souhaite qu’il réalise son prochain album. Ils déjeunent 
en tête à tête, lancent des idées, esquissent une direction 
musicale, écoutent des sons, fixent une date pour commencer 
à travailler en studio, tous les voyants sont au vert. En fin 
de repas, au moment de prendre le café, elle lui demande 
son signe astrologique : Scorpion. C’est rédhibitoire pour la 
Lionne qui se juge incompatible avec ce signe. Elle se lève,  
lui dit bonjour, au revoir, ravie d’avoir fait ta connaissance, 
mais désolée, ça ne va pas le faire, et s’en va. Leur collaboration 
avorte avant même d’avoir débuté.

L’enfance de David fut un long fleuve tranquille traversé 
d’épisodes fantasques. Papa est un personnage haut en 
couleur ; maman l’est aussi, en version bohème.

Son père, Pierre Guetta, est un Juif sépharade né à Tétouan 
au Maroc. Il travaille dans l’équipe de Michel Crozier, 
sociologue français qui fonda en 1962 au CNRS le Centre 
de sociologie des organisations. Ce groupe de chercheurs 
se focalisa sur l’étude de l’administration française face aux 
changements profonds de la société.

Engagé politiquement dans un mélange de révolte anti- 
colonialiste et de post-trotskisme, il milite pour l’Algérie algé- 
rienne. Sa première femme, Francine Bourla, est propriétaire 
de la galerie du Scorpion, dans le Ve arrondissement de Paris,  



15

david guetta

spécialisée dans l’art tribal d’Éthiopie et d’Asie. Avec elle, il a 
un premier fils, Bernard, né le 28 janvier 1951 à Boulogne- 
Billancourt, et une fille, Nathalie, née le 9 septembre 1958 à 
Paris. Bernard deviendra un journaliste politique renommé, 
couronné du prix Albert-Londres, reconverti sur le tard en 
député européen avec l’étiquette collective LREM/Modem/
Agir. Nathalie, acrobate de cirque, s’exile à Naples à vingt-
deux ans, où elle se fait connaître comme actrice dans Don 
Matteo, une série policière populaire en Italie. Leurs parents  
se séparent quand Bernard a onze ans.

Sa mère, Monique Guetta, est une Française née en 
Belgique. Elle crée dès l’adolescence des comités antifascistes. 
Elle verse rapidement dans l’écriture, se marie à dix-huit ans, 
étudie la philosophie à l’université de Liège, joue sur un coup 
de dés la suite de sa vie entre Italie et France. Le hasard lui 
destine la France, elle soutient son doctorat de psychologie 
clinique à Paris et embrasse la carrière de psychanalyste.  
Elle divorce et se remarie avec Pierre Guetta, alors sociologue.

David est le résultat de leur union. Sa mère dit se souvenir 
que, bébé, il prenait le casque audio et faisait tourner le disque qui 
était resté posé sur la platine. On pourrait penser que ce fantasme 
maternel est né après coup du désir de voir dans certains gestes de 
sa prime enfance la prémonition de ce que David allait devenir. 
À tort. La couverture de DJ1, le livre dans lequel elle raconte 
son fils, montre le bambin coiffé d’un casque audio. Ses parents 
divorcent quand il a trois ans. Élevé sans trop de discipline par 
sa mère, sensible aux thèses libertaires de l’extrême gauche et 
fidèle à la doxa qui annonce les théories de Françoise Dolto,  
il multiplie les incartades, flirte avec la délinquance light du côté 
de la Porte de Vanves, devant le collège François-Villon.

Son père loue un local aveugle du XIIe arrondissement à des 
groupes de rock inconnus. David y passe de temps en temps 

1.	  Monique Guetta, DJ, éditions du Moment, 2011.
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pour les voir répéter. Il y a là Téléphone et Taxi Girl, qui vont 
rapidement sortir de l’anonymat. Le garçon est attiré par leur 
musique comme par un aimant. Il a onze ans, il fume un peu, 
pour faire comme ces rockers en devenir qu’il admire.

Son père qui ne l’a guère élevé lui manque. Il lui faut un peu 
d’autorité paternelle, il finit par la réclamer. Dépassée par les 
incivilités de David, sa mère appelle son géniteur : « Prends-le, 
il a besoin de toi. Moi, je n’y arrive pas. »

Pierre accueille son fils, préado de douze ans. Il le recadre 
fermement, avec l’appui de sa nouvelle femme, Michèle. 
Pierre a quitté la sociologie en laboratoire pour l’exercer 
dans la réalité : il a ouvert en 1975 un petit restaurant place 
d’Aligre, entre Bastille et Nation, deux symboles qui lui vont 
plutôt bien.

De son côté, sa mère continue son petit bonhomme 
de chemin bohème. Celle qui confie avoir été sauvée par 
Rimbaud2 quand ses parents, pour des raisons diverses, 
l’avaient abandonnée en pension à huit ans, écrit des poèmes 
qu’elle publie sous le titre Abécédaire chez Persée. Entre deux 
rimes, elle couche sur son divan de psychanalyste ex-taulards 
et toxicos, et enseigne, en catholique qui n’a pas toujours 
oublié de l’être, la danse africaine à des séminaristes et à des 
apprenties bonnes sœurs, parce qu’elle les trouve, dit-elle, 
« coincés ».

Elle quitte Paris pour La Garde-Freinet, lumineuse sentinelle 
varoise qui domine le golfe de Saint-Tropez. Là, elle écrit,  
elle peint. L’été, quand son fils ado la rejoint pour les vacances, 
elle se réjouit de le voir dévaler les étroites et tortueuses rues 
du village sur un skateboard qu’il s’est bricolé. Mais l’envie 
d’ailleurs rattrape Monique. Fatiguée par les incessants assauts 
du mistral et le soleil aveuglant, elle quitte le Var pour s’installer 
dans la fraîcheur venteuse de Pornic, en Bretagne. Elle loue 

2.	  Article de Basile Caillaud dans Ouest-France, 14 octobre 2015.
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une propriété. Dans la cabane au fond du jardin, elle écrit des 
poèmes. Parfois, elle se met au piano pour jouer le premier 
Prélude de Bach, une œuvre à l’opposé de ce que produira 
son fils qu’elle admire mais dont elle dit ne pas comprendre la 
musique, même si elle trouve, selon ses propres termes, « qu’il 
s’améliore » avec le temps, que ses dernières compositions sont 
« plus habitées ». Monique se définit comme une femme libre 
qui n’a jamais rien voulu posséder, ni maison ni quoi que ce 
soit, elle est une simple locataire du monde.

À douze  ans, dès qu’il rentre du collège chez son père, 
David s’entraîne chaque jour à mixer avec les moyens du bord.  
Avec son argent de poche, il n’a d’abord de quoi se payer qu’une 
platine. Il jongle entre elle et un poste de radio. À l’époque, 
les disc-jockeys sont de simples passeurs de disques, les sans-
grade du monde de la musique. Ce sont des types plutôt beaux 
gosses, juste bons à animer des fêtes l’été dans un camping de 
Palavas-les-Flots ou du Lavandou, souvent considérés comme 
des ratés dans le monde réel, celui du travail. Ils sont priés, 
sous peine de lynchage, de ne pas oublier le quart d’heure 
américain, avec sa litanie de slows permettant aux vacanciers 
d’emballer une fille sous la boule à facettes.

«  C’était fou  ! se souvient David. Le type qui, malgré 
tout, faisait le boulot pour que les gens fassent la fête, était 
dans l’ombre, relégué dans un coin crasseux. Les fêtards lui 
tournaient le dos sauf quand ils lui réclamaient un morceau ! »

David ne veut pas être un de ces disc-jockeys. Il est encore 
ado mais il sait déjà ce qu’il ne veut pas être  : ce type qui 
pose des disques sur une platine et prend le micro pour exciter 
les fêtards entre deux chansons. Il n’a pas appris à jouer d’un 
instrument, il fait son éducation musicale en écoutant sur la 
bande FM les premières radios pirates fondées sur le modèle 
de l’anglaise Radio Caroline. On est à la fin des années 1970, 
en France, elles émettront dans l’illégalité jusqu’à la loi du 
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29  juillet 1982 autorisant les radios libres. Il est fasciné par 
les animateurs de ces radios pirates qui jouent une musique 
de dingue. Il découvre le funk, ce « rock noir » qu’on n’entend 
nulle part ailleurs. James Brown, Curtis Mayfield, Ike & Tina 
Turner règnent sans partage, Michael Jackson et Prince sortent 
leurs premiers albums, Earth Wind  &  Fire et Kool  &  The 
Gang annoncent les courants musicaux à venir  : le disco,  
le hip-hop et le rap.

Mais un détail intrigue David  : comment les animateurs 
de ces radios parviennent-ils à enchaîner les disques, le début 
de l’un commençant sur la fin du précédent  ? Il met toute 
son énergie à tenter de comprendre les techniques du remix.  
Peu à peu, il se procure de quoi  se payer le matériel de 
l’apprenti DJ, table de mixage, seconde platine. Il monte 
le son des enceintes à fond, les décibels poussent les murs 
de sa chambre d’ado, au grand désespoir de son géniteur.  
Son antre est une discothèque miniature dont il est le maître 
de cérémonie.

Il investit ensuite la cave de son père pour y organiser des 
soirées à dix francs l’entrée. Puis il se fait engager pour animer 
des mariages et des bar-mitzvahs. Téméraire, il passe James 
Brown, Stevie Wonder, Earth Wind  &  Fire, Kool  &  The 
Gang et Marvin Gaye à une audience qui attend Claude 
François et Gérard Blanchard pour pouvoir gigoter. Il y a 
déjà, pour ce gamin frêle et de taille moyenne au visage pâle, 
l’attirance du black power, de sa culture et de ses symboles, 
de ses MC et de ses déesses ondulantes. C’est trop tôt pour 
une époque trop blanche, le courant ne passe pas, David doit 
faire avec les caprices musicaux des mariés et de leurs invités. 
Mais sa vocation est née, sa décision prise. L’anecdote a 
été mille fois racontée  : ses notes sont moyennes, sa prof 
de maths le convoque avec ses parents, le sermonne et lui 
demande quelle orientation il veut donner à ses études,  
il répond qu’il veut devenir DJ professionnel. Ses parents sont 
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consternés : « DJ ! C’est pas un métier ! » C’est vrai, ce n’était 
pas un métier, David va en faire une industrie. L’arrivée de 
nouveaux courants musicaux va l’aider à concrétiser cette 
ambition.

Le 30 novembre 1982, le label américain Epic, propriété du 
géant CBS, balance Thriller de Michael Jackson dans les bacs 
des disquaires. Cela fait l’effet d’une bombe dans le monde 
de la musique vaguement endormi par les bâillements de la 
new wave qui succède à l’ébullition punk. David a quinze ans 
quand il entend ce disque pour la première fois. C’est un choc, 
partagé par des millions de gens. Thriller reste à ce jour l’album 
le plus vendu au monde. Avec 66  millions d’exemplaires 
écoulés, il devance Back in Black d’AC/DC et The Dark Side 
of the Moon de Pink Floyd. Le disque tourne en boucle sur la 
platine de David. Dans sa chambre d’ado, il s’exerce à mixer 
sur les beats imparables et circulaires de « Thriller », « Beat It » 
et « Billie Jean ». Il a progressé dans l’acquisition du matériel, 
il possède une boîte à rythme et un sampler avec lequel il peut 
répéter à l’infini les passages qu’il sélectionne dans certaines 
chansons, s’ouvrant de nouvelles perspectives et mélangeant 
les genres. Grâce à Michael Jackson, l’acceptabilité de la pop 
ne dépend plus de la couleur de ceux qui la font, peu importe 
qu’ils soient blancs ou noirs. Pour la première fois, la musique 
d’un artiste afro-américain se hisse sur le toit du monde.  
À part pour les héritiers décérébrés du KKK, la soul et le funk 
ne sont plus considérés par les Blancs comme un rythme 
primaire. Il était temps. David va profiter de cette évolution, 
c’est la musique qu’il aime.

Deux ans plus tard se produit un autre événement qui 
va l’influencer. TF1 programme l’émission H.I.P.H.O.P. 
présentée par Patrick Duteil. Il se produit sous son nom 
d’artiste, Sidney, il est le premier animateur noir à officier 
à la télé française. Grâce à l’émission, la culture hip-hop se 
répand en France. David se souvient très bien du jour où il 
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a vu Sidney scratcher des disques sur une platine. Il confiera 
plus tard : « Ça m’a complètement éclaté le cerveau ! » L’ado 
ajoute cette technique à sa palette de DJ. Maintenant, il est 
prêt à se lancer, ce qui revient à se jeter dans la fosse aux lions. 
Manque juste un coup de pouce du hasard.

David est élève au lycée Maurice-Ravel, un établissement 
multiculturel du XXe arrondissement. Un de ses amis travaille 
au hammam de la Grande Mosquée de Paris, dans le Ve. David 
s’y rend tous les dimanches. Là-bas, il fait la connaissance d’un 
masseur qui, le soir, est physionomiste au Broad, boîte gay 
située en lisière du nouveau quartier des Halles, au 3 rue de la 
Ferronnerie, entre les rues Sainte-Opportune et Saint-Denis. Le 
club a été fondé en 1981 par Jean-Claude Detais à la place du bar 
rétro Broadway Melody. L’ami de David vante ses mérites de DJ 
au palpeur-portier, qui intervient pour qu’il puisse faire un essai.

David a dix-sept ans, il est mineur, n’a pas le droit de voter 
ni de passer son permis de conduire. Aucune importance. Le 
Broad se contrefout de ces détails relatifs à l’état civil et lui 
donne sa première chance comme DJ remplaçant. Pour ceux 
que ça intéresse, un certain Florent Pagny y travaillait comme 
barman.

Après quelques mois, le club finit par engager David et le 
laisse organiser ses propres soirées. Le jour, il suit des études 
de droit à l’université Paris X Nanterre. Il n’est pas trop assidu. 
Pas grave. C’est au Broad et non dans un amphi qu’il trouve 
sa voie. Avec une idée fixe : que le DJ sorte de l’ombre. Il sera 
l’un des premiers en France à demander que les projecteurs 
soient braqués sur le DJ. Dans les clubs où il jouera, il finira 
par obtenir une place centrale sur la scène en surplomb du 
dance-floor, centre de gravité logique des clubbers parce qu’il 
partage avec eux ses émotions et le son qu’il détient. Bientôt, 
c’est le DJ qu’on regardera, c’est avec lui que les filles et les 
garçons voudront finir la nuit.
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«  Sans même parler de reconnaissance, ajoute David, 
l’absence totale de considération pour le DJ au début des 
années 1980 en France sera un de mes moteurs. Ça me rendait 
dingue ! À l’époque, personne dans les clubs ne connaît le nom 
du DJ qui joue. L’idée même qu’un DJ puisse être célèbre ou 
gagner de l’argent n’effleure personne. Je sentais que les gens 
ne respectaient pas ce que nous faisions et je m’étais juré que 
je ferais tout ce que je pourrais pour changer cette perception. 
Et je crois que j’y suis parvenu, mais jamais je n’aurais pensé 
que cela deviendrait aussi gros ! Aujourd’hui, il est rare que je 
joue devant moins de dix mille personnes. »

Tracklisting

• �The Beatles, « Flying » (sur le double EP Magical Mystery 
Tour sorti le 8  décembre 1967 au Royaume-Uni, label 
Parlophone).
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Les débuts

Ces éléments de l’enfance et l’adolescence de David sont 
déterminants. Ils donnent les clés du chemin qu’il va suivre, 
celui d’une contre-culture fondée sur les espaces de créativité 
et de liberté dans lesquels il a grandi. Il s’en est nourri pour 
s’inventer une vie dans un univers fantasmé, celui de la nuit, 
et se destiner à un métier qui n’existe pas, parce qu’il n’est pas 
reconnu comme tel. Pour donner corps à ce fantasme, il va peu 
à peu créer un empire dont il sera l’ordonnateur, le révélateur 
qui sortira cette profession de l’ombre pour la porter en pleine 
lumière. Il pose la première pierre de cet empire au Broad.

En 1986, il devient DJ résident du club. À Paris, on a changé 
d’époque, la clientèle est plus instruite musicalement que celle 
des mariages et des campings. David passe du funk à la house, 
ce mouvement musical venu de Chicago et de Manchester qui 
va changer le regard des gens sur le DJ. Ses soirées Acid House 
font du Broad la boîte la plus courue des discothèques homos 
de la capitale. C’est là que le jeune directeur artistique Kien 
repère David quand il mixe.

Kien est une personnalité atypique, cultivant le mystère 
et jouissant d’une aura sépulcrale héritée des groupes 
phares de la new wave, Joy Division et The Cure. Kien 
est originaire de l’Essonne. Il se définit comme un MC,  
un maître de cérémonie. Il a fondé une société spécialisée dans 
l’organisation d’événements, SMSO. Il se montre rarement à 
visage découvert. Il est amusant de constater que, des années 
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avant Daft Punk, il apparaît le plus souvent masqué en public. 
Son mantra : « Homme de l’ombre je resterai. » Parallèlement 
à son activité de promoteur, il s’essaye au rap et au slam avec 
un style précieux et poétique à l’opposé de celui qui est en 
vogue. Son audience reste confidentielle. Il flashe sur David et 
lui propose d’associer leurs talents. David accepte de faire un 
bout de chemin avec lui. Le duo fonctionne bien. Kien fait de 
la retape pour rameuter le plus de monde possible dans leurs 
soirées, David est là où il doit être : aux platines.

Le succès est immédiat, la jauge du Broad ne suffit plus, 
obligeant les deux compères à investir un lieu avec une plus 
grande capacité d’accueil. Ce sera le Rex Club, situé au 
sous-sol du Grand Rex, plus beau cinéma de Paris. L’entrée,  
un juke-box géant cerné de deux colonnes de lumière bleue, 
reproduit celle du Radio City Music Hall de New  York.  
Le club a une jauge maximum de huit cents personnes.  
Il se trouve à l’angle du boulevard Poissonnière et de la rue 
du même nom. Kien et David y créent Unity, un rendez-vous 
acid house hebdomadaire. Un certain Laurent Garnier est de 
la partie.

David et Laurent sont des pionniers, ils sont les premiers 
en France à jouer de la house dans les clubs gays de la capitale, 
seuls lieux où l’on passe cette musique, c’est la fierté gay. 
Après Unity, David et Kien lancent les soirées Princess of the 
World au Central des Champs-Élysées, qui ne s’appelle pas 
encore le Queen, puis ils migrent au Boy, club gay de la rue 
Caumartin, à l’ombre tutélaire de l’opéra Garnier, pour les 
soirées Wunderland. Enfin, début 1990, le duo investit les 
Folies Pigalle dans le quartier du même nom.

Entre-temps, un petit nouveau dans la nuit parisienne entre 
dans la danse. Il s’appelle Cyrille Gordigiani, il est DJ à ses 
heures perdues. Lui aussi a des idées plein la tête pour réveiller 
Paname. Il propose à David de mixer avec lui dans différents 
endroits, dont les Bains Douches. David accepte. Avec Cyrille, 



25

david guetta

l’aventure est plus courte et, disons, plus étonnante. Le jeune 
homme, beau gosse fin aux cheveux longs, organise des soirées 
chaque lundi et vendredi aux Bains Douches, le club repris en 
1984 par Hubert Boukobza et Claude Challe avec le soutien 
de Sylvie Grumbach, ancienne attachée de presse du Palace 
et papesse des relations publiques dans le milieu de la mode.  
Le trio a fait des Bains le lieu où il faut être vu.

En 1989, ce temple de la nuit parisienne se cherche déjà 
un second souffle. Cyrille et David y réalisent d’improbables 
mix à quatre mains et quatre platines. L’époque, délirante,  
le permet, mais les deux DJ ne sont pas au même niveau. 
Résultat, on est à mille lieues des sets à quatre platines de Little 
Louie Vega et Kenny «  Dope  » Gonzalez qui ont formé la 
même année à New York le duo Masters at Work. Des naïves et 
amusantes prestations des deux larrons, lisses et beaux comme 
des enfants de chœur, il subsiste une archive vidéo3. À l’été, 
Cyrille va sans le savoir jouer un rôle essentiel dans la vie de 
David. Il sera indirectement responsable de la rencontre avec 
Cathy, et la suite de l’histoire s’écrira sans lui. Cyrille prendra 
un tout autre chemin. Il a toujours les cheveux longs, une 
éternelle barbe de trois jours, et s’appelle désormais Swaïam.  
Il se définit comme sono-thérapeute et énergéticien holistique.  
Il pratique des massages sonores à l’aide de bois et de cristal 
dans le XVIIIe arrondissement de Paris.

Quand il fait ses premiers mix au Broad, David imaginait-il 
que tout irait si vite ? En cinq ans, il se fait la main derrière 
les platines des meilleurs clubs de la capitale, important en 
France un son nouveau. Savoir flairer les tendances pour avoir 
un coup d’avance est une de ses caractéristiques. Dès l’ado-
lescence, il a détecté et compris ce qu’allait aimer le public et 
s’est employé à accélérer le processus d’assimilation. Il disait à 

3.	  Émission Cité Première sur la chaîne Paris Première, 1989.
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ses amis : « Je rêve que la musique que je joue devienne une 
musique populaire. » Il a tout fait pour y arriver, restant à l’af-
fût des nouvelles tendances, les synthétisant, en mitonnant les 
ingrédients à sa sauce.

Du Broad dans les années 1980 aux plus grands festivals 
électro aujourd’hui, sa trajectoire suit le même désir de 
popularité. C’est le secret de sa longévité. Trente ans après ses 
débuts, il est toujours là, malgré l’arrivée d’une génération 
de DJ incarnée par Afrojack, Robin Schulz, Avicii et Martin 
Garrix, dont il pourrait être le père. Il les a inspirés, aidés, ils lui 
apportent du sang neuf. Il sait ce qu’ils ont traversé, les débuts 
difficiles, les galères, les échecs, les moments d’abattement 
où on a envie de tout foutre en l’air… «  Tendre la main 
aux talentueux nouveaux arrivants, être un passeur, mettre 
ma notoriété à leur service, ça me semble normal, dit-il…  
À quatorze ans, pendant que mes copains jouaient au foot,  
je m’entraînais à mixer dans ma chambre à coucher. Je savais 
que cela mènerait quelque part. Et aujourd’hui, je continue à 
aider ceux qui suivent cette voie. »

David n’oublie pas qu’il était ce qu’on appelle un bedroom 
DJ. Il vient de là, il revient de loin, sans renier cette origine.

Tracklisting

• �Fleetwood Mac, « Dreams » (single sorti le 24 mars 1977, 
figurant sur l’album Rumours sorti le 4 février 1977, label 
Warner Bros).
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Cathy

Ils étaient faits l’un pour l’autre, ce fut un coup de foudre 
et leur couple allait résister à la pression du système pendant 
vingt-cinq ans.

À l’époque où c’est arrivé, on appelait « discothèques » les 
établissements de nuit. Un disc-jockey passait des disques sur 
une platine, parfois deux, pour que les gens dansent. Le type 
– c’était toujours un type, il n’y avait pas beaucoup de femmes 
derrière la petite console de mixage – n’avait pas de statut 
particulier, c’était un type anonyme à qui l’on disait de passer 
ce que l’on voulait pour pouvoir danser, et personne ne gigotait 
face à lui avec des yeux brillants d’admiration, bras levés vers 
le ciel pour le célébrer comme un messie. Comme d’habitude, 
les boîtes gays de Paris, question contre-culture, avaient une 
longueur d’avance et le DJ commençait à y obtenir le respect 
des clubbers. Ce n’était pas encore Chicago ou Manchester, 
mais ça bougeait dans le bon sens.

Pendant ce temps à Saint-Tropez, la nuit commençait à 
sentir le rance, les discothèques jouant jusqu’à l’usure la carte 
des paillettes et des vedettes, comme on disait en ces temps 
reculés pour désigner non pas les bateaux qui fendaient la 
Méditerranée, mais les personnalités en vogue. Il avait suffi 
d’un déhanché de Brigitte Bardot sur un mambo enfiévré 
dans Et Dieu… créa la femme, film de son mari Roger Vadim,  
pour que le petit village de pêcheurs devienne un temps la 
capitale d’une jet-set qui se momifiait saison après saison.  
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Les Caves du Roy et le Papagayo régnaient sur la station 
balnéaire varoise, belle endormie qui avait bien besoin d’un 
coup de jeune.

À l’ombre de ces discothèques à la légende poussiéreuse, 
le Bal eut sa part de lumière de 1986 à 1997 grâce à Sophie 
Rallo. Au terme de la dixième saison, le Bal change de main. 
Jean-Roch Pedri a trente et un ans. Il a fait ses armes à La 
Coupiane, quartier populaire de La Valette-du-Var, dans 
la banlieue est de Toulon. Jeune homme, il se destinait au 
football professionnel. Il est de la même génération que les 
Bleus de 1998, ils sont amis. Un événement va forcer son 
destin. Il a seize ans quand son père meurt brutalement. Il doit 
aussi faire le deuil de ses ambitions de footballeur. Avec son 
frère Dominique, il reprend les établissements de son père, 
un café donnant sur la rade de Toulon, et la Pitchounette,  
un cabaret dans le quartier de Saint-Jean-du-Var. Rapidement, 
il décide de le transformer en discothèque. Le 5 mars 1985,  
la Scala, clin d’œil à celle de Milan, ouvre ses portes. Jean-
Roch a dix-neuf ans, il dirige l’endroit et passe de temps en 
temps derrière les platines pour chauffer les vinyles. Quatre ans 
plus tard, ce petit-fils d’immigrés toscans part à la conquête de 
Saint-Tropez. Il crée L’Hysteria dans l’arrière-salle de L’Escale, 
un restaurant chic. Elton John vient y fêter son anniversaire, 
le lieu est lancé, Jean-Roch est ici en son royaume. Trois ans 
plus tard, il est aux manettes du Papagayo. En 1997, il prend 
possession du Bal, qu’il rachète avec Dominique, et lance le 
premier VIP Room. Fin du monopole des Caves du Roy et 
du Papagayo… Jean-Roch fut le premier à croire en Cathy,  
il a flairé son sens naturel de la communication, il lui donne 
sa chance.

Dans les années  1980, Catherine Lobé n’est pas encore 
Cathy Guetta. Elle naît le 27 mars 1967 à Dakar, son père 
est un militaire d’origine camerounaise dont la figure tutélaire 
est le général de Gaulle, sa mère est alsacienne, ils forment un 
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couple mixte qui souffre des préjugés et compte peu d’amis. 
Catherine est élevée avec ses deux frères, Chris et Jean-Charles. 
Papa sert dans la marine, elle grandit non loin de l’Arsenal,  
à Toulon, plus grande base navale française. Parfois, l’affectation 
de son père sur un navire l’éloigne pendant plusieurs mois de 
son foyer pour une maigre solde. Plus tard, il est muté au mess 
des officiers de l’île du Levant, la plus à l’est des îles d’Hyères 
qui partage sa surface entre l’amirauté et le plus ancien village 
naturiste d’Europe.

Catherine est une belle métisse qui pense que sa couleur 
n’est pas un atout pour séduire les garçons. Elle passe des 
heures dans sa chambre à danser devant un miroir, déjà la tête 
qui fourmille de rêves de discothèques et de fêtes dont elle 
serait la reine. Sa route croise celle de Jean-Roch quand elle a 
vingt ans. Il l’engage pour tenir les vestiaires de la Scala, puis 
elle évolue au sein de l’établissement, devient serveuse au bar, 
passe serveuse pour les VIP, les Personnalités Très Importantes, 
en tout cas d’un point de vue régional. Après une parenthèse 
d’un an sur l’île de La Réunion avec son frère aîné Chris, disc-
jockey dans une discothèque de plage, elle rejoint Jean-Roch à 
Saint-Tropez en 1989. Il lui demande de s’occuper de l’espace 
VIP de L’Hysteria. Dans ce pré carré, son aisance relationnelle 
est un aimant à stars. Le club accueille Johnny Hallyday et 
Adeline Blondieau, dix-huit ans, la fille de son pote Long 
Chris, qu’il épousera un an plus tard à Ramatuelle. Le parrain 
des fêtes de la petite cité, Eddie Barclay, en blanc des pieds 
à la tête, chevelure comprise, adoube l’endroit au bras de sa 
huitième épouse. George Michael chante ici ses hits « I Want 
Your Sex » et « One More Try »…

Catherine est là où elle a toujours voulu être. Le rêve prend 
forme. L’ambiance des night-clubs est une libération phy-
sique et mentale pour elle. Après son service, elle peut danser  
au su et au vu de tous, en étant regardée sans être jugée.  
Elle est complexée par son acné, les lumières tamisées  
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l’estompent. Et elle danse bien, accrochant tous les regards. 
Elle est heureuse, les garçons la fixent avec envie. Souvent, 
quand elle a fini son travail à L’Hysteria, elle se rend au Bal 
de Sophie Rallo au cœur de la nuit. C’est là qu’elle fait une 
rencontre qui va changer le cours de sa vie.

Cet été 1989, David Guetta est encore un inconnu sur la 
Côte d’Azur. Son nom commence à briller dans les boîtes de 
nuit gays de la capitale, ce qui alimente de fausses rumeurs sur 
son orientation sexuelle. Cyrille Gordigiani propose à David 
d’aller mixer avec lui dans une boîte à Cavalaire, sur la Côte 
d’Azur. La saison à Paris est finie, David accepte.

Cavalaire est une coquette baie blottie au creux du massif 
des Maures, entre cap Lardier à l’est et pointe du Dattier à 
l’ouest, immobiles et rouges étraves de micaschiste fendant 
le bleu de la mer. Les corniches qui partent, d’un côté, de 
Cavalaire vers le Lavandou, de l’autre, vers Saint-Tropez, sont 
de sublimes balcons naturels sur la Méditerranée. C’est un 
coin de paradis. Pas pour David et Cyrille. L’aventure tourne 
rapidement court. David passe certains morceaux acid house 
qu’il joue à Paris. Trop tôt. Les estivants qui descendent du 
camping Bonporteau pour faire la fête n’ont pas les oreilles 
suffisamment aiguisées pour se laisser porter par ce nouveau 
son aux BPM bien plus obsessionnels et sombres que ceux 
du disco. La house et la techno ne sont pas encore sorties de 
l’underground et ce n’est pas le style de musique qu’on joue 
dans les discothèques de province l’été. Ici, dans cette station 
balnéaire populaire, on se déhanche plutôt sur « Bamboleo » 
des Gipsy Kings ou «  La Lambada  » de Kaoma. Passage 
obligé pour le disc-jockey  : «  La Danse des canards  », sous 
les vivats des fêtards dont le tube provoque les dandinements. 
Pour encourager le rapprochement tactile et les amours d’été,  
le slow a toujours droit à son quart d’heure américain. « Est-
ce que tu viens pour les vacances  ?  » de David et Jonathan 
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dispute la palme à l’inoxydable « L’Été indien » de Joe Dassin.  
Dans ces conditions, difficile pour David d’imposer les titres 
acid house ou funk qu’il jouait au Broad et au Rex Club.

Ce genre musical avait connu son summer of love l’été 
précédent à Manchester et Ibiza, vingt et un ans après celui de 
1967 à San Francisco. Au LSD, aux cheveux longs et aux jeans 
à pattes d’eph brodés de fleurs et du symbole graphique peace 
and love avaient succédé l’ecstasy, les cheveux courts et les tee-
shirts floqués du smiley jaune. Les épopées psychédéliques 
du Grateful Dead et de Jefferson Airplane, la lave des solos 
de guitare de Jimi Hendrix, avaient cédé la place aux spirales 
tribales martelées à coups de BPM de Frankie Knuckles, 
Derrick May, Phuture, ou à la montée de volutes orgasmiques 
de Lil’ Louis sur le titre culte « French Kiss ». L’été 1988 fut 
celui de l’amour techno, l’été 1989 est celui des raves qui 
connaissent en Angleterre leur apogée et leur déclin dans le 
même espace-temps. Margaret Thatcher veille. On ne badine 
pas avec la Dame de Fer. Elle ordonne à la police de mettre fin 
à ces rassemblements de dizaines de milliers de jeunes infiltrés 
par le crime organisé qui s’est attribué le trafic de stupéfiants.

Mais à Cavalaire comme dans la majorité des stations 
balnéaires populaires du littoral français, le DJ est toujours 
accessoire. Le physionomiste ou le barman ont plus la cote 
auprès des filles. D’ailleurs on l’appelle toujours disc-jockey, 
comme s’il travaillait sur un champ de courses. David déchante. 
L’acid house, ça ne passe pas : « Jeune homme, remets-nous 
plutôt un petit coup de “Danse des canards” pour la route ! »

David et Cyrille entendent qu’il se passe quelque chose à 
Saint-Tropez, un nouveau club joue cette musique. Ils sont 
à court de ressources et n’ont rien d’autre à faire. Ils plient 
bagage et s’arriment au joli petit port de pêche. Ils infiltrent 
le Bal, l’un des rares spots de la Côte d’Azur où l’on joue de la 
house. C’est ici, une nuit, que David fait une rencontre qui va 
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changer le cours de sa vie. Le journaliste Frédérick Rapilly en 
détaille les circonstances4.

Il est plus de 3 heures du matin, le champagne coule à flots, 
les habitués font la fête. Le premier cercle de Sophie Rallo est 
de la partie, il y a le fidèle Roger Herrera, l’architecte le plus 
couru de Saint-Tropez, Philippe Paga, le type aux manettes 
de L’Esquinade, Philippe Corti, le DJ des blindfold-test des 
émissions de Thierry Ardisson. Il y a aussi Cathy Lobé. Elle est 
venue avec des amies, elle s’éclate ici après avoir fini son travail 
dans le carré VIP de L’Hysteria. Elle s’est changée vite fait dans 
la maison meublée où loge le personnel. Puis direction le Bal, 
sa boîte préférée pour faire la fête.

Dans son autobiographie5 coécrite avec la romancière 
et journaliste Clara Dupont-Monod, Cathy se souvient  :  
« Je suis en train de danser avec Charlotte… Soudain, je croise 
le regard d’un jeune homme plutôt frêle. Il se tient au bord de 
la piste, un peu dans l’ombre. Son regard est clair. Il me sou-
rit… » C’est le coup de foudre. Réciproque. Il ne voit qu’elle, 
un de ses copains lui dit : « Cette fille, elle est pour toi. »

Au premier regard, tout semble les opposer : elle est aussi 
spectaculaire qu’il ne l’est pas, une jeune femme extravertie et 
un jeune homme réservé, une belle métisse et un blanc-bec. 
Ces deux opposés s’aimantent, leur complémentarité est telle 
qu’ils doivent s’assembler, elle peut arrondir ses angles, il peut 
affûter son exubérance.

David a vingt et un ans, Cathy, vingt-deux. Commence 
un chassé-croisé aux allures de  parade nuptiale sous les étoiles 
en néon du Bal. Cela se passe à plusieurs reprises, cela dure 
plusieurs nuits. Cathy est séduite, mais elle prend soin de ne 
pas le montrer et s’évertue à éviter David. Simple question de 

4.	  Frédérick Rapilly, No Limit, éditions First, 2016.
5.	  Cathy Guetta, Bains de nuit, éditions Fayard, 2008.



33

david guetta

conscience professionnelle. Dans son métier, si on ne veut pas 
ternir sa réputation, mieux vaut ne s’afficher avec personne.

David décroche un mix au Papagayo dont Corti est 
le DJ résident. Entre-temps, Cathy a fait son enquête, 
elle sait qui il est et avec qui il traîne tous les soirs au Bal.  
Dans leur petite bande, il y a Cyrille Gordigiani – on lui dit 
qu’il est l’organisateur du bal des Étoiles à Paris –, il y a Jacques,  
un grand et beau mec, et Pascal. Elle sait que Cyrille et David 
sont descendus de Paris pour faire la saison à Cavalaire, mais 
ça a foiré, ils n’étaient pas sur la même longueur d’onde que 
le public d’estivants. Rideau au bout d’une semaine. Elle sait 
que David est DJ, il joue au Broad, au Rex Club, aux Bains 
Douches et au Palace. Son nom circule sous le manteau des 
initiés dans la capitale, on le dit promis à une belle carrière.  
À travers ce DJ parisien, c’est la capitale qui la fait rêver. C’est 
là-bas que tout se passe et qu’il faut être. Saint-Tropez pourrait 
bien n’être qu’une étape.

Le soir où David joue au Papagayo, piquée par la curiosité, 
Cathy file dans le club pour voir mixer l’intrigant jeune homme. 
Elle l’évite depuis plus d’une semaine, ça a suffisamment duré, 
elle veut en avoir le cœur net. David est aux platines, il joue 
la musique qu’elle aime, alternant titres funk et house. Il est 
bon, très bon, d’un niveau nettement supérieur à la majorité 
des DJ locaux. Le dance-floor, même si on ne l’appelle pas 
encore comme ça, est un volcan. David jongle entre « French 
Kiss  », l’hymne de Lil’ Louis, et un rap de Public Enemy.  
Elle est conquise, elle n’a plus de doute, c’est lui l’élu. David 
sait qu’elle est là, à l’écouter et à danser sur ce qu’il joue. 

Le lendemain, au Bal, David l’aborde. Il le raconte à la 
journaliste Nora Sahli dans le numéro de VSD6 que nous 
publions le 10 juillet 2003. La couverture était consacrée au 

6.	 Article de Nora Sahli dans VSD n°1350.
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couple Guetta, c’était la première fois qu’il faisait la une d’un 
magazine populaire. Il lui dit  : « Tu vas rentrer avec moi ce 
soir, et on ne va plus jamais se quitter  : on va être heureux, 
cartonner dans la vie et faire des enfants. » David, qui est à la 
drague ce que Kim Jong-un est à la démocratie, nous confie 
n’avoir jamais dit cela à personne avant. Cathy l’embrasse et le 
plante sur place. Once again !

La suite, leur première conversation les yeux dans les yeux, 
leur première rencontre sans la moindre valse-hésitation, leur 
premier face-à-face sans que l’un des deux prenne ses jambes à 
son cou, appartient à leur intimité. Cathy raconte que, quand 
ils se sont embrassés pour la première fois, un spot a éclaté 
au-dessus de leurs têtes, signe que le courant passait entre eux. 
Elle n’en dira pas plus.

David quitte Saint-Tropez. Il part en Grèce passer quelques 
semaines de vacances avec son père. Quand il revient, ils ne se 
quittent plus, passent la fin de l’été à Saint-Tropez. Devenus 
SDF de l’amour, ils dorment chez des potes, dans une chambre 
de bonne, sur les banquettes du Papagayo ou dans des hangars 
à bateaux, Cathy confie qu’ils étaient heureux même s’ils 
sentaient le poisson. En septembre, elle s’installe avec David 
chez son père à Paris. Les parents du jeune homme ont du mal 
à accepter la liaison entre leur fils et celle qu’ils qualifient de 
« barmaid ». Au fond d’eux, ils espèrent que ce n’est rien de 
plus qu’une amourette de vacances. C’est le choc des cultures. 
Cathy se souvient avoir eu un complexe d’infériorité en 
intégrant cette famille d’intellectuels nourris par l’idéologie de 
Mai 68 avec option psy. Elle s’est construite dans un milieu 
modeste et travailleur. Elle dit  : «  Mon intelligence vient 
de la rue, et je ne dois pas en avoir honte7.  » Ne se sentant 
pas à sa place, elle quitte le domicile du père de David et  

7.	 Article de Manuela Kongolo dans Paris Match, 13 août 2009.
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sous-loue, seule, un petit appartement. David finit par la 
rejoindre. Il démentira le pronostic paternel. Son amourette 
avec Cathy survivra aux vacances, à la rentrée, à l’automne, et 
durera un sacré paquet d’années.

Tracklisting

• �Kylie Minogue, « Love at First Sight » (single sorti le 10 juin 
2002, figurant sur l’album Fever sorti le 1er octobre 2001, 
label Parlophone/Capitol Records).
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La piscine

Cathy a toujours aimé le rose, c’est sa couleur préférée.  
C’est son côté girly romantique : princesse funky cherche prince 
bien sous tous rapports. Quand ils habitaient près du boulevard 
Sébastopol à Paris, des coussins de canapé aux luminaires,  
leur appartement était une bonbonnière. Dès qu’on passait la 
porte d’entrée, ça piquait un peu les yeux. Les Guetta vivaient 
dans un immense sachet de fraises Tagada. Elle disait : « Je suis 
une romantique, et comme ça n’a pas toujours été facile, on a 
galéré, maintenant je veux voir la vie en rose. »

Pour la vie en rose, il faut un amoureux. Cathy l’avait trouvé, 
il était son opposé, son complément, ils formaient les deux 
faces d’une même pièce. Se trouver, s’ajuster était une évidence.  
Le mariage après trois ans de vie commune coulait de source. 
Mais pas n’importe quel mariage, un mariage qui allait marquer 
les esprits, un mariage royal, comme une démonstration de leur 
savoir-faire dans la fête, un mariage aux allures de carte de visite.

Sauf qu’ils ne roulent pas encore sur l’or, c’est même le 
contraire. Ils dépensent le peu qu’ils ont pour gagner du terrain 
dans le monde de la nuit parisienne. La notoriété de chacun 
d’eux est naissante. David est un très bon DJ de l’ombre qui 
cherche la lumière et s’emploie à ce qu’elle soit braquée sur 
sa profession. Sa réputation ne dépasse pas encore le milieu 
underground. Cathy a été engagée aux Bains Douches par 
Hubert Boukobza et Claude Challe. Comme Jean-Roch 
avant eux, ils ont senti son potentiel. Elle débute comme 
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serveuse puis prend rapidement la responsabilité du carré VIP 
du club mythique. Là, elle fait ses classes dans le monde des 
Personnalités Très Importantes, se met dans la poche celles qui 
comptent et peuvent lui ouvrir toutes les portes. Son carnet 
d’adresses s’étoffe ; pour la musique, il y a David et ses amis 
DJ. Cathy veut faire de leur mariage son affaire, l’occasion de 
montrer ce dont elle et son mari sont capables. Elle le dit, c’est 
la première soirée qu’elle organise. À défaut d’argent, elle va 
se servir de ses nouveaux contacts et de sa débrouille naturelle 
pour que ce soit inoubliable, cela lui permettra de mesurer son 
influence et l’attraction qu’exerce son couple. Ce mariage est 
autant une union amoureuse qu’un baromètre des tendances.

29 juillet 1992.
Elle est croyante, il ne l’est pas, peu importe. Leur union 

est d’abord célébrée au temple selon le rite protestant. Puis 
c’est la fête. Lieu des libations  : les Bains Deligny, piscine 
flottante amarrée quai de Seine, rive gauche, près du pont de 
la Concorde.

Il faut parler de l’endroit, vieux de deux siècles. Deligny 
est un nid à anecdotes extravagantes. Depuis certains angles 
de l’Assemblée nationale, les députés peuvent voir les femmes 
qui s’exposent seins nus sur le solarium de la piscine. Se rincer 
l’œil, cela rend les débats législatifs plus légers. Mais la piscine 
va finir par faire naufrage. À 5 h 30 du matin le 8 juillet 1993, 
l’alarme sonne, indiquant une voie d’eau dans l’un des treize 
caissons soutenant l’établissement. En moins de quarante 
minutes, sous le regard des sapeurs-pompiers de la brigade 
fluviale qui ne peuvent rien faire, le bâtiment coule au fond de 
la Seine. Un an quasiment jour pour jour après le mariage de 
Cathy et David…

La fête fut à la hauteur de ce qu’espérait Cathy. Huit cents 
convives selon les organisateurs, sans doute moins selon la 
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police, se pressent à la fiesta. Aux platines, le compagnon 
de route des débuts, Laurent Garnier, balance le son.  
Les trajectoires de Laurent et David sont parfaitement 
parallèles, ils ont fait leurs armes ensemble dans les mêmes 
clubs. David est Dr House, Laurent, Mister Techno. Son truc, 
c’est cette musique née à Detroit, l’originale, celle qui cogne, 
avec son beat implacable, Graal des puristes.

Cathy est sublime dans une robe de son ami Alaïa ; pour 
David, c’est Montana. Marcel Campion, roi des forains, 
leur a filé les décors de fête à Neu-Neu. La bamboche est à 
la hauteur de l’imagination fusionnelle du couple. Les Bains 
Deligny aussi leur sont prêtés. On l’a dit, sans un rond, ils ont 
joué sur l’amitié et les relations. Ça a marché. Certains ont eu 
l’intelligence de miser sur ce couple qui monte, à l’ambition 
servie par une volonté sans faille. En signe de désapprobation, 
la mère de David n’est pas présente au mariage de son fils. 
Cathy n’a jamais été la tasse de thé de cette intellectuelle 
soixante-huitarde. Son père, lui, est bien là. Il se distingue 
quand, passablement éméché, il saute tout habillé dans la 
piscine à minuit, provoquant l’hilarité de Cathy et la gêne de 
son fils.

Un mariage royal et rock’n’roll, qui va durer vingt-deux 
ans, leur donner deux enfants et leur ouvrir le chemin de la 
célébrité.

La suite de leur histoire appartient à la légende de la nuit 
parisienne, au même titre, avant eux, que les épopées des 
grands anciens, Régine, Jean Castel, Fabrice Emaer, Hubert 
Boukobza.

Bientôt, on dira les Guetta. Comme une marque de fa-
brique. Celle d’un renouveau de la nuit.

Mardi 28 août 2012.
Vingt ans plus tard, pour fêter la résistance de leur couple,  

ils se diront une seconde fois oui. La cérémonie se déroule à 
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Ibiza sur la terrasse d’un restaurant en surplomb d’une plage. 
Sont présents leurs enfants et quelques proches. Les deux re-
mariés arrivent sur les lieux à bord d’un voilier.

Vingt ans  ! Ils ont fait un sacré bout de chemin, ils sont 
allés plus loin que dans leurs rêves les plus fous. Ils sont à la 
tête d’un empire de la nuit. David est devenu une superstar.  
Sa célébrité dépasse celle de sa femme. L’équilibre dans leur 
couple est rompu.

Deux ans plus tard à un jour près, à l’initiative de David,  
ils se diront non.

Tracklisting

• �Grace Jones, « La vie en rose » (sur l’album Portfolio sorti 
le 6 septembre 1977, label Island Records).
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Les Guetta

Leurs premières années n’ont pas été faciles. Quand ils 
se marient, Cathy gère le carré VIP du restaurant des Bains 
Douches, qui se trouve au rez-de-chaussée, David mixe de 
temps en temps dans la boîte au sous-sol. Après leur mariage, 
tout s’accélère.

En 1993, le promoteur Philippe Fatien confie à David 
la direction artistique du Queen, l’ancien Central situé au 
102  avenue des Champs-Élysées. David y programme les 
meilleurs DJ internationaux. Un an plus tard, Cathy et David 
décident de voler de leurs propres ailes. Ils montent une société 
pour fusionner leurs talents et leurs savoir-faire respectifs.  
Ils engloutissent toutes leurs économies pour monter leurs soirées 
au Bataclan, au 50 boulevard Voltaire. La première fête vire au 
fiasco financier. Il se raconte que, pour s’en sortir, Cathy aurait 
tenu un petit stand de vente de cigarettes et de bonbons aux Bains 
pendant que David travaillait comme équipier dans un McDo. 
Légende tenace qui donne plus de relief à la suite, apporte un peu 
d’aspérité à leur success story. Mais ils se font un nom propre : 
les Guetta. Deux syllabes, phonétiquement proche de l’anglais 
gotta, « j’ai, je dois ». I gotta feeling : « j’ai le sentiment ». Ça, on en 
reparlera. Un nom facile à retenir, facile pour une importation à 
l’international. Un nom idéal pour une marque.

Au milieu des années 1990, les Guetta sont devenus cette 
marque de la nuit parisienne qui finira par s’exporter dans les 
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capitales de la nuit mondiale, dont Ibiza, l’île de la fête, chasse 
gardée des promoteurs catalans et des DJ anglo-saxons peu 
enclins à accueillir des nouveaux venus. Là-bas, les patrons 
de discothèques et les organisateurs de soirées ont le couteau 
entre les dents, deux familles plutôt mafieuses se partagent la 
belle Baléare depuis l’ère psychédélique résumée par le film 
More de Barbet Schroeder et la BO de Pink Floyd. David 
répétait : « Ibiza est un rêve et nous allons faire de ce rêve un 
objectif. » Il y parviendra.

Les Guetta  : il y a une raison à l’accomplissement de ce 
nom. Au milieu de ces années  1990, quand on se rendait 
dans l’un des établissements où travaillaient Cathy et David, 
Bataclan, Palace, Bains Douches, on ne disait pas : « Ce soir, 
je vais chez Cathy et David », mais : « Ce soir, je vais chez les 
Guetta. »

On disait les Guetta comme on dit les Rothschild pour 
la banque, les Schneider pour la gestion de l’électricité,  
les Clinton pour la politique et l’adultère. Hormis la 
première soirée au Bataclan, tout ce qu’ils touchaient la 
nuit se transformait en or. Leur alliance professionnelle les 
rendit plus forts, à eux deux ils embrassaient les compétences 
indispensables pour réussir dans le milieu. Leur couple était 
autant professionnel que personnel. Au mariage d’amour 
succéda le mariage d’affaires. Ils eurent des enfants, deux, 
et des sociétés, dont Guetta Events, par exemple, domiciliée 
au 108 rue de Rivoli, là où David composa et enregistra ses 
premiers tubes, il n’y a pas de hasard.

J’ai connu Cathy et David séparément, David d’abord, 
aux Folies Pigalle, puis Cathy, aux Bains. Chacun de son côté 
se faisait la main. Quand ils travaillaient dans le même club, 
leurs trajectoires restaient parfaitement parallèles. Ce fut le cas 
aux Bains deux ans avant qu’ils s’associent. Le club légendaire 
de la rue du Bourg-l’Abbé se situe à quelques encablures du 
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boulevard Sébastopol, de ses échoppes qui vous font croire 
que vous êtes à Bombay et de ses coiffeuses africaines en 
boubou. Certaines nuits, tandis que David chauffe à blanc les 
platines du dance-floor au sous-sol, Cathy est aux fourneaux 
des relations publiques au rez-de-chaussée. Les Bains sont le 
terrain de jeu des PTI, les Personnes Très Importantes. Il y a le 
beau Jacques à la porte, grand Black classieux souvent escorté 
d’improbables bimbos, rescapé de l’escapade à Cavalaire 
en 1989. C’est le physionomiste, la vigie, le premier filtre.  
D’un coup d’œil dans la foule emplumée et emperlousée qui 
bat fébrilement le pavé dehors, Jacques sait qui peut entrer et 
qui ne peut pas, impitoyable sélection naturelle. On est ici 
au sommet de la chaîne alimentaire de la fête, l’égalité et la 
fraternité n’ont pas droit de cité.

À l’intérieur, il y a du créateur de mode, des top models 
et leurs corollaires, hommes d’affaires replets à l’affût de 
chair fraîche et golden-boys comme on disait alors avec une 
forme de respect et d’admiration, c’était bien avant la disgrâce 
de Lehman Brothers qui jeta un sacré discrédit sur eux, les 
damnés du front office, eux, les maudits de la finance, il y a de 
l’acteur, de l’actrice, du réalisateur, des chanteuses et chanteurs 
à succès qui ne passeront pas l’hiver, il y a le feu dans les yeux 
de Naomi Campbell et le beau visage de Seal sculpté par les 
scarifications, il y a Polanski et Johnny Depp que toutes les 
filles matent, il y a Alaïa et Linda Evangelista qu’aucun mec 
n’ose draguer, il y a le charmant strabisme de Christophe 
Lambert et les hanches ondoyantes de Monica Bellucci,  
il y a Jean-Michel Jarre, Dorian Gray moderne, l’intimidant 
et timide Sean Penn et sa femme Robin Wright, il y a tout 
ça et, au milieu, Cathy en grande ordonnatrice. Derrière ses 
paupières lourdes, Hubert Boukobza, le patron du lieu qui a 
eu le flair d’engager Cathy, la regarde agir avec une paresseuse 
bienveillance, il est content de ne pas s’être trompé sur son 
compte, miser sur elle était un bon investissement, pense-t-il.
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Plus que de l’entregent, Cathy a l’intelligence des gens 
importants et un instinct de tueuse pour les repérer et les ferrer. 
C’est une chasseuse de stars. Elle les cajole et ils aiment ça,  
la reconnaissance est une vanité. Ici, aux Bains, en ce temps-là, 
la vanité est un puits sans fond.

Un étage en dessous, près de l’ancienne et étroite piscine, 
fonts baptismaux sur lesquels fut baptisé le club en 1978, 
David peaufine ses mix. Déjà, il balance un son incroyable, 
brillant dans les aigus, profond dans les graves, éclatant et 
aiguisé comme un faisceau laser, dense comme la nuit d’une 
discothèque. Dans quelques années, ce son sera celui de ses 
albums commerciaux sous son nom et sous celui de Jack Back, 
son alias deep house comme un retour aux sources, illustration 
de sa dualité musicale.

Au début, quand il montait à l’étage du restaurant où, 
souvent, mixait Chris, le frère de Cathy, David semblait sorti 
de son élément. Cathy était sur le front, lui se tenait en retrait.  
Ils venaient de se marier dans la turquoise javellisée de la 
piscine Deligny après trois ans d’une vie commune de 
bohème. Si on ne le savait pas, ils paraissaient si différents 
qu’on ne pouvait pas deviner qu’ils étaient ensemble. Lui, 
garçon pâle et un peu effacé, elle, grande fille exubérante. 
Cathy prenait toute la lumière, elle était faite pour les boules 
à facettes qui renvoient son image à l’infini. Au premier 
regard, elle semblait faire de l’ombre à David qui paraissait 
fait pour cette ombre. Mais, dès qu’il passait derrière les 
platines et balançait ce putain de son, il s’éclairait, son visage 
s’illuminait, on ne voyait plus que lui.

En 1992 – un peu leur préhistoire dans ce milieu de pail-
lettes –, on disait : « Ce soir, je vais chez Cathy. » Malgré son 
agilité aux platines, David Guetta est encore un nom qui circule 
entre initiés dans un cercle restreint, comme sous le manteau.  
Deux ans plus tard, on commencera à aller « chez les Guet-
ta », sans distinction de prénom. Enfin, dans les années 2000,  
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David Guetta effacera les Guetta, son prénom et son nom fe-
ront le tour du monde, peu à peu on ne parlera plus que de lui.

Cathy a joué un rôle essentiel dans la réussite de son mari.  
Il avait le talent, elle l’a fait fructifier, lui ouvrant certaines 
portes pour qu’il puisse l’exprimer. Elle a été sa femme et 
le moteur de ses ambitions. Elle l’a poussé et accompagné. 
Quand elle m’a présenté David aux Bains, elle m’a simplement 
dit : « C’est mon mari, il est DJ, c’est le meilleur ! »

C’était en 1992…

Deux ans plus tard, unis comme des siamois dans le 
business, les Guetta allaient poser les premières pierres d’un 
empire de la nuit.

« On avait suffisamment galéré pour arriver là. C’était le 
bon temps », se souvient David.

Tracklisting

• �Chic, « Good Times » (single sorti le 4 juin 1979, figurant 
sur l’album Risqué sorti le 30 juillet 1979, label Atlantic 
Records).
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La bande

On attribue à Churchill la citation  : «  Derrière chaque 
grand homme se cache une femme. » Elle dit une autre époque 
où la question de la parité ne se posait pas avec autant d’acuité 
qu’aujourd’hui et n’attendait pas de réponse.

Longtemps, Cathy a fait front avec son mari, pas le genre 
à rester en retrait. Mais il est vrai que derrière David, il y 
avait tout un clan, un premier cercle. On n’arrive pas seul 
au sommet. Pour avancer, David s’est appuyé sur une famille 
affective et professionnelle composée au gré de ses rencontres, 
de ses affinités et du hasard. Une bande qui, par la force des 
choses combinée à l’usure du temps, finira par se disséminer. 
Rares sont ceux du début qui sont là encore aujourd’hui.

Passons sur Kien et Cyrille Gordigiani, déjà évoqués, 
dont le rôle consistait à organiser et promouvoir des soirées.  
Avec l’industrialisation du métier de DJ, ils vont s’effacer du 
tableau et la carrière de David va décoller sous l’impulsion 
de deux personnages clés, figures importantes du monde de 
l’électro : Jean-Charles Carré et Joachim Garraud. Ils sont les 
artisans de l’aventure discographique de David.

Jean-Charles Carré a une allure bon enfant. Un type rond, 
sympathique. Surtout, ne pas se fier à son apparence débon-
naire. Carré est aiguisé, stratège. Il est le partenaire indispen-
sable qui a permis à David de bâtir un empire musical sous 
son propre nom. Les deux hommes sont associés depuis le 
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milieu des années 1990 dans Gum Prod et tous ses satellites, 
Square  Prod, Square Rivoli Publishing et Guetta Events.  
Carré est au carrefour de tout ce qui concerne la vie profes-
sionnelle de David, management, production des albums, 
organisation de ses tournées, booking des dates de ses sets, 
gestion des contrats. C’est lui qui répond aux innombrables 
sollicitations des patrons de boîtes de nuit, des organisateurs 
de festivals et des stars qui souhaitent travailler avec David. 
Son nom est crédité sous la dénomination Gum Prod derrière 
ceux de David, Joachim Garraud et le chanteur Chris Willis 
pour la composition de « Love Don’t Let Me Go », le deux-
ième tube de David. Dans les bureaux du 108 rue de Rivoli, 
tout passe par lui. Depuis le carton mondial du quatrième 
album, One Love, sorti fin août  2009 dans une soixantaine 
de pays et certifié disque de diamant avec plus de 1,5 million  
d’exemplaires vendus, les disques d’or et de platine garnissent 
les murs de la société. Les tubes « When Love Takes Over », 
chanté par la Destiny’s Child Kelly Rowland, «  Sexy Bit-
ch », avec Akon, et « I Gotta Feeling » des Black Eyed Peas, 
morceau dont la base est «  Love Is Gone  », n’ont pas sim-
plifié le travail de Jean-Charles. Rihanna, Lady Gaga, Usher,  
Britney Spears, Ariana Grande, le gratin de la pop prend d’as-
saut son téléphone. Mais Jean-Charles reste un type rond, 
sympathique. Et aiguisé. Stratège.

Joachim Garraud est un musicien nantais. Pendant une 
dizaine d’années, il suit un cursus plutôt classique en classe 
de percussions et de piano au Conservatoire. Puis il s’oriente 
vers la musique électronique. Il monte à Paris en 1989 et tient 
les platines du Boy avec Laurent Garnier. Il a vingt et un ans. 
Il passe ensuite par le Rex Club. Sa trajectoire croise celle de 
David dans ces deux boîtes. Ils se côtoient et s’apprécient.

Garraud est techno, il cogne plus fort, David est house, 
ça va un peu moins vite et c’est, parfois, plus mélodieux.  
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Leur désir de rendre l’électro accessible au plus grand nombre 
les lie. Des années plus tard, Garraud confiera avoir eu autant de 
plaisir à composer avec Laurent Garnier qu’avec David Guetta8.  
Pour les puristes qui se pincent le nez quand il s’agit de tubes, 
c’est un grand écart. Ils ont tort, Garraud est un avant-gardiste. 
Au tout début des années 1990, il s’inspire des home studios 
anglais, ces studios d’enregistrement minimalistes constitués 
d’un ordinateur, de quelques effets, une boîte à rythme Boss 
Drum, un séquenceur et un clavier MiDi limité à deux 
octaves. Il crée le sien au 108 rue de Rivoli. Square Prod est 
né. David pose ici ses doigts pour ses premières compositions 
intéressantes, celles qui ont fait oublier ce qu’il considère 
comme une erreur musicale, «  Up and Away  », chanté par 
Robert Owens, un DJ associé au mouvement house de 
Chicago. Un titre sorti en 1994 dont, à moins d’être un fan 
irréductible et monomaniaque, on peut faire l’économie.  
Le titre ne marche pas, pendant plusieurs mois David renonce 
à son envie de faire de la musique.

Garraud sera la bonne fortune de David, son premier 
complice idéal pour la composition. À l’initiative de Cathy, 
David se rend chez Square Prod dans un premier temps chaque 
lundi après-midi. Finaude, la jeune femme comprend que son 
mari a besoin de s’extraire de temps en temps du business pesant 
de la nuit avec son lot d’impondérables et de mauvaises surprises. 
Il a mal vécu la fermeture administrative définitive du Palace 
fin 1996, qu’il considère comme l’un des événements les plus 
tristes de sa carrière. Elle sait que ces séances d’enregistrement 
avec Joachim sont une bouffée d’oxygène pour son mari.  
Ça lui permet de lâcher la pression. Au fond, son truc,  
c’est jouer, pas organiser.

Cathy voit juste. David devient accro à la composition.  
Les morceaux sont de mieux en mieux, le son, le tempo et les 

8.	 Article de Georges Louche-Derval dans Trax, 9 août 2018.
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mélodies accrochent l’oreille. Rue de Rivoli, en 2001 et 2002, 
David et Joachim réalisent et produisent le premier album de 
David sous le label Gum Prod, Just a Little More Love. Joachim 
se souvient que le tube « Love Don’t Let Me Go » a été écrit, 
enregistré, réalisé et mixé en une seule journée. Suivront Guet-
ta Blaster en 2004 et Pop Life en 2007. Sur ce dernier album 
apparaît Fred Rister. Le Nordique collabore au tube « Love 
Is Gone » et réalise son remix. Peu à peu, l’influence de Ris-
ter auprès de David prend le pas sur celle de Garraud. Rister  
rejoint le clan, en devenant un rouage essentiel.

De son côté, Garraud poursuit sa route sur le même 
principe du grand écart entre électro underground et musique 
populaire. Il a mixé dans des raves à Moscou et Berlin et joué 
devant plus de 2 milliards de téléspectateurs pour Les 12 Rêves 
du Soleil de Jean-Michel Jarre, le concert du millénaire devant 
les pyramides de Gizeh, dans la nuit du 31 décembre 1999 
au 1er  janvier 2000. En 2005, Joachim réalise dans un autre 
registre deux remix de la chanson «  Fuck Them all  » à la 
demande du staff de Mylène Farmer. Depuis 2017, il organise 
sur l’île des Impressionnistes à Chatou, dans les Yvelines, 
l’Elektric Park, un festival de musique électro.

Aujourd’hui, après Joachim Garraud et Fred Rister, 
emporté par la maladie, un nouveau membre a intégré l’équipe 
de compo de David, le DJ danois Breum Morten.

Dans la bande du début des années 1990, il y eut aussi le 
DJ Claude Monnet, poisson pilote de David qui le prit sous 
son aile. Il y eut La Shampouineuse, de son vrai nom Michel 
Poulain (rien à voir avec le directeur artistique de Claude 
François à la fin des années  1960) et Olivier Boscovitch, 
deux designers dont les flyers ont marqué l’époque. Ces tracts 
imprimés hauts en couleur et en imagination vous donnaient 
une furieuse envie d’aller vous agiter dans les clubs où mixaient 
David et ses camarades. C’était avant Internet, c’était nos 
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réseaux sociaux à nous. La Shampouineuse et Boscovitch ont 
créé l’imagerie de la French Touch, ce mouvement français 
devenu viral et dont les figures majeures étaient Dimitri 
from Paris, Christophe Le Friant, alias Bob Sinclar, Martin 
Solveig et, au sommet du genre, Daft Punk. Il y eut encore 
l’élégant et caustique Antoine Baduel, infatigable promoteur 
de l’électro sur Radio FG, acronyme de Fréquence Gaie puis 
de Future Génération. FG ouvrit ses ondes à de nombreux 
DJ, dont David. D’abord confidentielle, la radio grandira avec 
le mouvement EDM. Il y eut l’indispensable Jean-Guillaume 
Charvet, dit «  Jean-Gui  », qui tient le rôle d’agent et de 
manager en complément de Jean-Charles Carré. Les deux 
hommes sont toujours aux côtés de David.

Il y eut enfin des patrons de clubs. Ils ont joué un rôle 
essentiel pour David. Sa trajectoire va de Philippe Fatien, 
patron du Boy et du Queen, à Yann et Romain Pissenem, 
les frères lorrains qui ont créé dans les années  2010 les 
deux nouveaux super clubs d’Ibiza, Ushuaïa et Hï. Ils ont  
grandi dans le petit village d’Azelot en Meurthe-et-
Moselle, qui compte quatre cent vingt-deux  habitants,  
et emploient aujourd’hui mille cinq cents personnes sur l’île… 
Eux aussi ont rejoint le clan.

Certains de ceux qui étaient là au début de l’aventure sont 
restés sur le bord du chemin. David a la mémoire longue.  
Il sait ce qu’il leur doit. Il dit : « Sans tous ces mecs, je ne serais 
pas arrivé là. »

Tracklisting

• �Jimi Hendrix, Band of Gypsys (album sorti le 25  mars 
1970, label Capitol Records).




