


« Vous savez, moi je ne crois pas 
qu’il y ait de bonne ou de mauvaise 
situation. Moi, si je devais résumer ma 
vie aujourd’hui avec vous, je dirais que 
c’est d’abord des rencontres. Des gens 
qui m’ont tendu la main, peut-être à un 
moment où je ne pouvais pas, où j’étais 
seul chez moi. Et c’est assez curieux de 
se dire que les hasards, les rencontres 
forgent une destinée… »

Astérix et Obélix : Mission Cléopâtre



À celui que le hasard  
a mis sur mon chemin.  

Et à notre premier rendez-vous, le 26.



CHAPItRE 1

MICA

La grenadine. Il n’y a pas de boisson plus 
régressive. Le verre glacé qu’un serveur vient 
de déposer devant moi me rafraîchit les mains 
et son odeur acidulée me chatouille les narines. 
J’observe le dégradé de roses. Le sirop stagne au 
fond comme s’il était coincé par les glaçons et je 
sais d’avance que remuer le liquide avec la longue 
touillette en plastique n’y changera rien. Avec 
Peter, nous avions une astuce pour y remédier. 
Souffler délicatement dans la paille pour faire des 
bulles. Le sirop vient alors s’harmoniser avec l’eau 
pendant que les glaçons effectuent une valse dans 
le tourbillon. Les deux liquides ne forment qu’un 
et ne se séparent plus.

On est le 10 juin. Quatorze mois jour pour jour que 
Peter m’a quittée. Avec un sourire amer, je m’intime 
l’ordre de penser à quelque chose de plus gai. J’ai 
posé mon après‑midi pour me faire plaisir, pas pour 
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gamberger ! C’est un rituel que je m’octroie une fois 
par mois depuis le début d’année. J’ai lu quelque 
part que caler du temps pour soi dans son agenda 
permettait de lâcher prise sur le rythme effréné du 
quotidien. Et depuis que je m’y emploie, je confirme 
que je ne pourrais plus me passer de ce rendez‑vous 
mensuel avec moi‑même. Grâce à ça, j’ai enfin pris 
le temps de suivre un cours de calligraphie et, mieux 
encore, j’ai assouvi mon vieux fantasme de prendre 
une leçon de pole dance. Je me rends compte qu’il 
y a tout un tas de choses que j’ai envie de décou‑
vrir et je suis bien contente de cocher chaque mois 
des cases de ma liste. Ce mois‑ci, c’était simple. 
J’avais besoin de me détendre et c’était l’occasion 
de tester les services d’un institut dont me parle 
souvent ma cheffe. Et quelle bonne idée ! Je sors 
d’une heure et demie de massage balinais, c’était 
divin. La masseuse m’a enduite d’une huile dont le 
parfum de vanille et de coco ne me quitte pas, ce 
qui ne fait que prolonger ce moment de relaxation.

Je suis partie si loin pendant le soin que j’ai 
l’impression de planer encore un peu. En retrouvant 
la lueur du jour, je n’ai pas eu envie de rentrer tout 
de suite. Il n’est que seize heures et la journée est 
magnifique. Et puis ce café sur la jolie place de 
Lenche m’a tendu les bras. Il s’appelle Le Peuchère. 
Ça me correspond bien, tiens ! Mon regard se pose 
sur la Bonne Mère, que j’observe au loin en me 
remémorant ces quatorze derniers mois. Une envie 
subite de faire le bilan. Mon déménagement, les 
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quelques aventures d’un soir – bon okay, les deux 
aventures d’un soir – et… et c’est tout. Vu comme 
ça, le chemin n’a pas l’air long mais le grand 
changement s’est opéré dans ma tête. Depuis l’achat 
tout récent de mon appartement, je me suis enfin 
faite à l’idée que Peter ne reviendrait pas. Et je crois 
que ça va.

Qu’est‑ce que je peux espérer à présent ? Pour 
commencer, j’aimerais que Peter soit moins présent 
dans mes pensées, que les vagues de mélancolie 
arrêtent de m’assaillir par surprise, qu’il appar‑
tienne définitivement au passé. Et puis, rencontrer 
quelqu’un. Mais comment on s’y prend quand on 
revient sur le marché du célibat après treize ans de 
vie de couple ? Je n’ai aucun automatisme, aucune 
technique de drague, aucune stratégie rodée et 
sûrement pas le savoir‑faire de Chloé, mon amie 
d’enfance, en matière d’hommes. Rien que de la 
voir papillonner d’un mec à l’autre, j’ai le tournis. 
Cette fois, je m’adresse directement à la Bonne 
Mère.

Tu m’aides à dégoter un amoureux ? Je suis prête 
à tourner la page.

Les va‑et‑vient en terrasse me forcent à revenir 
à la réalité et j’espère que je n’étais pas en train 
de parler à voix haute. Plongeant la tête dans mon 
verre, je souffle délicatement dans la paille. C’est 
magique, le sirop remonte doucement et se mêle 
à l’eau, mettant fin au dégradé pour ne laisser 
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apparaître qu’une jolie couleur rosée. Je termine 
ma grenadine et dépose l’appoint sur la table. 
J’ai rendez‑vous en fin de journée avec Chloé et 
Romie pour notre apéro hebdomadaire et j’aimerais 
visiter quelques boutiques avant de les retrouver. 
Le temps que je me faufile entre les tables du café, 
mon téléphone que je croyais pourtant sur vibreur 
se met à sonner et je m’arrête pour le sortir de mon 
sac. Chloé hurle au bout du fil.

– 1 % de batterie ! Dis‑moi vite où et quand on 
se voit ce soir, je peux pas regarder dans Messenger.

– Dix‑neuf heures au Sanguin, je m’empresse 
de lui souffler.

La communication est coupée instantanément et 
je continue mon chemin en espérant qu’elle sera 
au rendez‑vous.



CHAPItRE 2

MICA

Ça doit faire plus de trois heures que nous 
sommes à la terrasse du Sanguin, et d’une humeur 
très légère, l’alcool aidant. La virée à Bordeaux 
de Chloé, la dernière collection de Zara, la fin de 
la série italienne que nous regardons chacune de 
notre côté, un livre de développement personnel 
bien connu que Romie est en train de lire… nous 
avons survolé mille sujets. Sur la table, il y a des 
tapas en tout genre, une bouteille de vin blanc à 
moitié entamée et nos six verres à cocktail vides. 
Pourtant, c’est devenu rare que l’on improvise des 
soirées arrosées en semaine. Généralement, on se 
contente d’un sage apéro hebdomadaire. Mais en ce 
mercredi soir, c’est comme si chacune avait envie 
de décompresser et, pour ça, le Sanguin est l’endroit 
approprié. Avec sa carte de tapas savoureuses et 
ses guirlandes guinguette, ce bar situé près de la 
place Castellane est notre endroit préféré de la belle 
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saison. Par contre, l’humidité commence à tomber 
et je frissonne sous le fin tissu de ma robe.

– Il est presque vingt‑deux heures trente. 
On décolle ? je propose.

Romie regarde sa montre.
– Oh non, déjà ? On était si bien ici, je n’ai pas 

vu le temps passer.
– Moi non plus, mais mémé Mica est fatiguée, 

si elle se couche pas tôt elle va caner, ricane Chloé.
Je lui lance un pop‑corn qu’elle esquive et qui 

finit sa course sur l’épaule d’un type derrière elle. 
L’un de ses potes me montre du doigt en riant et le 
gars se tourne lentement dans ma direction. De dos, 
baraqué et avec une casquette enfoncée sur la tête, 
il n’a pas l’air commode et l’espace d’un instant, je 
redoute un esclandre. Pour un malheureux pop‑corn. 
Ou pire encore, qu’il pense à une invitation.

Euh, non merci.
Entre le sweat à capuche bleu vif et le tatouage 

dans le cou, je sais d’avance qu’il n’est pas mon 
style. Il finit par trouver mon regard et je lui fais 
un signe d’excuse silencieux auquel il répond par 
un hochement de tête. La scène devrait s’arrêter 
là, mais je me perds une seconde dans ses yeux 
espiègles – que je jurerais verts – et qui m’invitent 
à sourire.

Merde, j’ai souri.
Chloé se retourne vivement pour voir à qui est 

destinée ma face béate et le moment devient gênant.

14



– Vé, on dirait que tu as tapé dans l’œil du 
rappeur ! Ici c’est Marseille, bébé !

Elle s’esclaffe et je sens mon visage virer au 
rouge. Cette fois, c’est mon verre que je lui jetterais 
bien dessus. Je me contente de hausser les épaules 
pendant qu’elle pouffe encore. Le silence se fait 
et je m’apprête à lancer une boutade quand Romie 
renifle bruyamment, la tête entre ses mains parfaite‑
ment manucurées. J’échange un regard inquiet avec 
Chloé et, l’espace de quelques secondes, on pourrait 
entendre une mouche voler à notre table. Nos yeux 
sont fixés sur notre amie qui paraît sur le point de 
pleurer. Et qui se met à pleurer. Panique. En quinze 
ans, je ne l’ai jamais vue verser une larme ! Même 
lorsque sa grand‑mère est repartie vivre au Vietnam. 
Même quand elle n’a pas eu le poste qu’elle convoi‑
tait à la sortie de son école de commerce. Même 
lorsque Bunny, son lapin, s’est enfui.

– Il se passe quoi ? lui demande Chloé en lui 
passant maladroitement un bras autour des épaules.

De mon côté, je m’empresse de quitter ma chaise 
pour venir m’asseoir à côté d’elle. De cette façon, 
on l’entoure de nos corps.

– Noam est parti, elle nous assène.
Je fronce les sourcils.
– Parti où ?
Elle se remet à pleurer de plus belle et Chloé me 

fait les gros yeux. Ni elle ni moi ne savons quoi 
dire, d’autant plus que nous ne comprenons pas du 
tout la situation. Noam est son mec depuis huit ans, 
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son mari depuis un an, et c’est l’homme presque 
parfait. Enfin, vu de l’extérieur en tout cas. Chloé, 
qui déteste se sentir dépassée, enlève son bras des 
épaules de Romie et inspire profondément.

– Attends, attends. Faut que tu nous expliques, 
Romie, on ne comprend pas là.

De longues secondes passent avant que notre 
amie ne se tamponne les yeux et relève la tête, sous 
nos regards impuissants.

– Il est parti, définitivement. Il me quitte. Ça me 
semble tellement incroyable, je n’avais pas l’inten‑
tion de vous en parler ce soir.

J’entends les mots mais je ne saisis pas leur sens. 
Noam et Romie. Romie et Noam. C’est juste impos‑
sible. L’un ne va pas sans l’autre.

– tu délires ? aboie Chloé.
Vu la tête de Romie, ce n’est pas une blague. 

Ils sont ensemble depuis tellement d’années que 
je n’arrive même pas à me rappeler mon amie 
 célibataire. Pourtant, elle hausse les épaules, l’air 
résignée.

– Ça fait des mois que ça ne va pas. On n’est 
plus sur la même longueur d’onde. Il y a un an, 
il a commencé à parler d’enfants alors que je ne 
voulais rien savoir…

– Il est fada ou quoi ? tu n’as que vingt‑huit 
ans, y a pas le feu ! grimace Chloé.

Romie hoche la tête et lève les mains en signe 
d’incompréhension.
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– Il a voulu qu’on parte trois semaines en road 
trip cet été et a pété un plomb quand je lui ai dit 
que je ne pouvais pas prendre de congés.

– tu viens de lancer Ma Biche, tu ne peux pas 
partir comme ça, ça s’organise ! je m’insurge.

Elle triture son mouchoir entre ses doigts et 
les larmes perlent à nouveau au coin de ses yeux. 
Même quand elle pleure, elle reste élégante. Son 
mascara ne coule pas, son chignon donne l’impres‑
sion d’avoir été fait il y a cinq minutes et son teint 
reste uniforme. Quelques mois plus tôt, j’étais à sa 
place et je ressemblais à une épave, alors je ne peux 
m’empêcher d’admirer la classe de mon amie, en 
toutes circonstances.

– Bref, il se plaint que je ne pense qu’à mon 
boulot. Hier, j’ai oublié notre anniversaire de 
mariage et ça a été le drame, elle poursuit.

Bravo Romie.
Noam est l’homme le plus romantique que je 

connaisse. Du genre à sortir une rose de sa manche 
juste parce que Romie a le cafard, à l’embarquer 
le soir à l’improviste avec un panier de pique‑
nique voir le coucher de soleil sur une plage, ou à 
parsemer le sol de pétales de rose, du parking de 
leur résidence à la porte de leur chambre, pour son 
anniversaire. Alors peut‑être qu’il avait prévu un 
truc spécial hier…

– tu as oublié la date ? je lui demande.
– J’ai zappé notre rendez‑vous au resto et il 

m’a attendue là‑bas pendant une heure. Pendant ce 
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temps, j’étais à la maison en train de faire une salade 
de hareng devant une émission de cuisine et, bref, 
je n’ai pas entendu mon téléphone.

– Une salade de hareng ? Qu’est‑ce qui tourne pas 
rond chez toi ? demande Chloé, les traits déformés 
par le dégoût.

Romie hausse les épaules, l’air déboussolée.
Je réprime un sourire. Chloé aime la bonne bouffe 

et Romie ne mange pas de viande. C’est toujours un 
casse‑tête pour nous mettre toutes d’accord quand 
on choisit un resto. C’est d’ailleurs pour ça que les 
tapas du Sanguin font l’unanimité.

– tendu. Va falloir que tu lui fasses la totale 
pour qu’il passe au‑dessus de ça. Le mec s’est 
retrouvé seul au resto, comme dans les films, 
déclare Chloé.

Romie secoue la tête comme si elle voulait 
chasser ce souvenir et interpelle subitement le 
serveur pour commander ce qui sera son troisième 
mojito. Je décide qu’on a assez dramatisé.

– Bon, clairement, vous traversez une mauvaise 
passe. Il faut que Noam comprenne que tu viens de 
créer ton entreprise et que tu dois la faire tourner, 
alors tu ne peux pas faire un enfant ou te barrer en 
vacances comme ça. Et toi, tu dois te rappeler les 
dates Romie, sérieux !

– Vous êtes cul et chemise tous les deux, impos‑
sible que ça se termine pour une connerie pareille, 
ajoute Chloé.
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Le cocktail arrive et Romie le siffle devant nos 
mines sidérées, avant de lever la main à l’attention 
du serveur. Je la lui baisse précipitamment.

– Romie, ça suffit !
Chloé, avec sa délicatesse inexistante, lui met un 

roulé au jambon cru sous le nez.
– Déjà, t’as rien avalé de la soirée. Mange ou tu 

vas nous faire un coma éthylique.
– Je ne mange plus de viande depuis quatre ans, 

tu te souviens ?
– Je testais juste ton alcoolémie.
Il y a un moment de flottement, puis je grimace.
– Ce serait con que tu sois bourrée si Noam 

rentre ce soir pour discuter. Il est parti quand ?
Le regard de Romie se voile.
– Hier, quand il a vu qu’il ne m’était rien arrivé 

de grave mais que j’étais juste avachie sur le canapé. 
Je lui ai envoyé un texto cette nuit, j’ai laissé un 
message sur son répondeur ce matin et un autre 
à midi en m’excusant encore et encore. Et en fin 
d’aprèm, monsieur me demande de ne pas rentrer 
trop tôt car il veut faire ses valises sans me croiser.

– Duuur !
Je lance un regard noir à Chloé qui n’avait pas 

besoin d’en rajouter une couche.
– C’est du bluff pour te faire réagir, Noam est 

fou de toi. Il ne tiendra pas trois jours, on parie ? 
ajoute‑t‑elle pour se rattraper.

D’un ton nonchalant, je balance :
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– tu m’avais dit ça pour Peter. tu sais que ça 
fait cinq cent douze jours ?

Leurs deux paires d’yeux se braquent sur moi et 
je hausse les épaules. Chloé murmure :

– Pour de vrai, tu comptes ?
Je ne pipe pas mot avant d’esquisser un sourire.
– Je suis une drama queen.
L’alcool doit lui monter à la tête car Romie passe 

soudain des larmes au rire. Un fou rire nerveux et 
contagieux qui, finalement, nous gagne toutes les 
trois. Je n’ai pas compté pour de vrai, j’ai balancé ce 
nombre au hasard mais leurs visages sont si drôles 
que je n’arrive même pas à leur dire la vérité. Quand 
nous reprenons notre souffle, c’est comme si nous 
nous étions vidées de la nervosité de la journée. 
Un grand sentiment de lassitude s’empare de moi et 
j’imagine que ce doit être la même chose pour mes 
amies. Enfin, pour Chloé, car Romie est en train de 
chantonner en faisant des confettis avec le menu en 
papier. Je soupire en la regardant faire et, sans que 
je m’y attende, quelqu’un derrière elle attire mon 
attention. Encore lui. Il vient de se retourner pour 
interpeller le serveur et nos regards se sont croisés.

Ils sont verts, ses yeux.
C’est étrange, cette sensation. On dirait que l’ins‑

tant est suspendu. Comme s’il avait envie de se 
lever pour me rejoindre mais que quelque chose l’en 
empêchait. Comme si, en prolongeant cet échange 
de regards, je l’invitais à tenter, mais que…
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– On y va avant que Romie ne se mette à danser 
sur la table ?

La voix de Chloé me ramène à la réalité. Mes joues 
doivent rosir tandis que je rassemble mes affaires. 
Après avoir réglé l’addition, nous prenons chacune 
un bras de notre amie et marchons jusqu’à la rue où 
est garée la voiture de Chloé. Une vieille twingo 
à l’arrière de laquelle ni Romie ni moi ne voulons 
jamais monter à cause de la conduite sportive de sa 
propriétaire. Chloé devine mes pensées.

– Je sais que tu descends la première mais elle 
va dégueuler si elle monte derrière.

Je ne m’aventurerais pas à parcourir de nuit 
les vingt minutes de marche qui me séparent de 
mon appartement, et j’abdique à contrecœur en me 
faufilant derrière le siège passager. La radio se met 
en marche et une vieille chanson se fait entendre. 
Romie commence à entonner : « J’ai attrapé un coup 
de soleil, un coup d’amour… », bientôt suivie par 
Chloé et moi. Je ris.

– J’ai l’impression d’être revenue dix ans en 
arrière alors que Romie venait d’avoir le permis 
et nous a fait faire la virée de tous les quartiers de 
Marseille.

Chloé s’esclaffe à son tour.
– Grave ! Et vous vous rappelez quand elle a 

pris l’impasse derrière le musée d’histoire et qu’on 
ne s’en est rendu compte qu’au bout de la rue ? 
C’est un inconnu à qui on a fait pitié qui lui a fait 
la marche arrière.

21



– Et j’avais fini par rayer toute l’aile droite en 
faisant un créneau, termine Romie. Celle‑là, de 
journée mémorable ! Ça me fait penser que je suis 
garée au parking du…

Romie vient d’avoir un éclair de lucidité mais 
Chloé y coupe court.

– Non mais tu ne crois pas que tu vas conduire 
dans cet état ? tu dors chez moi ! En plus, tu seras 
à côté de la boutique demain.

– Non non ! Si Noam est rentré, il va se faire 
des films et ce sera pire. Ramène‑moi, je prendrai 
un taxi pour aller bosser.

Romie change de station et c’est un Girls Just 
Wanna Have Fun que nous chantons à tue‑tête 
quand la twingo pile brutalement.

– Chloé !
Je masse mon épaule endolorie par la ceinture 

qui a stoppé ma propulsion vers l’avant.
– Meeerde ! Mais cet âne aussi, il traverse sans 

regarder. Vous allez bien ?
Chloé se tourne vers moi, paniquée, tandis que 

Romie porte la main à sa bouche.
– Je crois que je vais…
trop tard. Elle vomit à moitié dans la voiture, 

à moitié au‑dehors par la portière qu’elle parvient 
à entrouvrir. De mon côté, faute de pouvoir ouvrir 
ma fenêtre, je me colle le front à la vitre pour 
avoir un peu de frais et ne pas suivre l’exemple de 
Romie. Une voiture klaxonne derrière nous, je me 
tourne pour voir un embouteillage se créer. Chloé 
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enclenche la première tandis que Romie se fait 
une toilette de fortune avec un paquet de lingettes 
intimes qu’elle avait dans son sac. Je parviens à tenir 
le court trajet en apnée, jusqu’à ce que la voiture 
s’arrête en warning devant mon entrée. Après avoir 
salué les filles, je prends une grande bouffée d’air 
frais et fonce dans mon appartement. Une bonne 
douche et au lit.

Plus tard, dans la fraîcheur de mes draps, je ferme 
les yeux en cherchant le sommeil. Et, juste avant 
que ne passe le marchand de sable, ce sont des iris 
verts qui dansent dans mes pensées.



CHAPItRE 3

MICA

Ce qui ne devait être à la base qu’un inter‑
lude entre deux dossiers dure depuis une heure. 
Impossible de me décider entre deux modèles de 
trottinette électrique et la notification Messenger 
que je reçois tombe à pic. J’ouvre la conversation 
de notre trio sur l’application et lève les yeux au 
ciel en lisant le message.

Chloé : Les meufs,  
j’ai passé une semaine de ouf  
avec Melvin !

Elle suivait une formation sur la  photographie 
argentique toute la semaine dernière, en région 
parisienne. En regardant ses stories, j’ai vu plusieurs 
fois le même type, un beau métis avec des dreadlocks, 
et je sais qu’il s’agit de Melvin, un photographe avec 
qui elle flirte souvent tout en jurant que ce n’est pas 
sérieux.
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Romie : À  la base, tu n’étais pas  
en formation ?

Mica : Il ne serait pas en train  
de devenir officiel, ce petit Melvin ?

Chloé : Même le lundi matin  
vous êtes relous ?

Mica : Vous pensez que  
c’est une bonne idée si je m’achète  
une trottinette électrique ?

Chloé : Ça fait dix jours qu’on s’est 
pas vues, j’imagine que je vous ai 
manqué ? Vous êtes dispo ce soir ?

Romie : Non !

Chloé : Enfoirée.

Romie : Je répondais à Mica.  
Okay pour ce soir.

Mica : Pourquoi non ?!

Chloé : Au Sanguin ?

Romie : Je préférerais qu’on soit  
au calme. Et pas chez moi, j’ai besoin 
de changer d’air.

Chloé : Pas chez moi non plus,  
c’est le bordel. 19 h chez Mica ?

Romie : Okay.

Mica : Je suis d’accord aussi  
si vous voulez savoir
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Chloé : Alors viens chez toi,  
avec plaisir !

Je ferme la conversation et boude devant mon 
écran. Romie a cassé un peu mon délire concer‑
nant l’achat de la trottinette, mais comme c’est la 
moins fun de nous trois, ce n’est pas si étonnant. 
Je réfléchis aux avantages et inconvénients d’un tel 
investissement en grignotant ma salade composée.

Je ne suis qu’à une vingtaine de minutes du boulot 
mais maintenant que je vis en plein centre‑ville où 
il est impossible de trouver une place, j’ai renoncé 
à l’usage de la voiture et il me faudrait un moyen 
de locomotion pour les jours de flemme, pour les 
déplacements un peu éloignés ou encore pour rentrer 
plus vite du travail l’hiver. Sachant qu’à Marseille, 
on doit avoir plus de trois cents jours de soleil par 
an, vraiment, une trottinette, ce serait bien. Enfin, 
j’ai une place dans la cave collective de l’immeuble. 
toutes les conditions sont réunies pour m’influencer 
dans ce sens. Mais bon, le prix… c’est sûr que c’est 
plus cher que de louer l’un des engins de la ville. 
Et puis zut, mon anniversaire est le mois prochain, 
on va dire que je me fais un beau cadeau avec un 
peu d’avance.

L’achat effectué, je me remets au boulot et 
m’efforce de me concentrer : je dois réaliser un 
tableau d’inspiration pour un restaurant étoilé. J’ai 
d’ailleurs proposé les services de Chloé au proprié‑
taire qui semblait intéressé. Elle n’a pas son pareil 
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pour mettre en scène et photographier les plats 
phares d’un établissement.

L’après‑midi passe rapidement, je parviens 
à finaliser mes visuels et à les envoyer par mail 
au client puis quitte mon bureau, satisfaite de 
cette journée productive. Il ne me reste plus qu’à 
aller faire quelques courses pour ce soir. J’arrive 
au niveau du passage piéton sur l’avenue où se 
trouve mon agence et souffle malgré moi au bout 
de quelques secondes d’attente. La patience n’est 
pas mon fort mais sur cet axe, les voitures vont si 
vite que je n’envisage pas une seconde de passer 
au rouge. En attendant, j’observe les alentours, à la 
recherche de personnes en trottinette électrique pour 
voir s’il existe de nombreux modèles comme celui 
que j’ai commandé. C’est un mec sur le trottoir d’en 
face qui attire finalement mon attention.

Il ne porte pas de sweat criard cette fois. Il a 
un tee‑shirt blanc et un jean déchiré. Le type aux 
yeux verts. Je sais que c’est lui. Je le reconnais 
à sa carrure, à cette casquette grise qu’il portait 
l’autre soir, à son tatouage dans le cou. Il avance 
et soudain je saisis que le feu est passé au vert. 
Je me lance aussi. Nous nous croisons et je ne sais 
pas s’il m’a vue à cause de ses lunettes de soleil. 
Il n’en a pas l’air en tout cas. Sans que je sache 
ce qui m’y pousse, je fais demi‑tour sur le passage 
piéton, m’excusant auprès de la dame que je percute 
en changeant ma trajectoire. Il y a eu, l’espace 
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d’une nanoseconde, une alchimie entre lui et moi 
au Sanguin l’autre soir. Je ressens quelque chose qui 
me dit que ce n’est pas anodin. J’ai besoin que nos 
regards se croisent. Soit son visage s’éclaire en me 
reconnaissant, soit il ne se passe absolument rien. 
Il faut que je sois fixée, que je sache si je fabule 
ou non. Alors je commence à marcher derrière lui, 
mes neurones fonctionnant à cent à l’heure. Je suis 
censée faire quoi, exactement ? C’est qu’il va vite 
en plus, je ne vais tout de même pas me mettre à 
courir pour faire semblant de lui rentrer dedans !

Il prend une rue à droite, en direction du Panier, ce 
qui va m’éloigner de l’endroit où je dois me rendre 
mais, poussée par je ne sais quelle motivation, je 
tourne aussi. Okay. Je suis en train de le suivre. 
Je connais cette rue, je la traverse souvent pour aller 
déjeuner avec ma collègue Lucie, c’est très passant. 
Aucune raison qu’il s’aperçoive que je le file, il y 
a beaucoup trop de monde pour que ma présence 
quelques mètres derrière lui soit remarquée.

Aussi, je pourrais aller l’aborder directement.
Après tout, pourquoi il n’y aurait que les hommes 

qui aborderaient les femmes dans la rue ?
« Hey, tu te souviens, on était au même bar il y a 

environ dix jours. Je t’ai lancé un pop-corn dessus. »
Non, ça ne va pas le faire.
Il avance dans la rue d’un pas assuré et je rythme 

ma marche de façon à ne pas trop me rapprocher, 
sans pour autant le perdre de vue. Quand il entre 
dans une supérette, je ressens comme un grand 
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soulagement. C’est un signe que je dois rebrousser 
chemin, non ? Je ne peux pas aller là‑dedans et, 
comme par hasard, choisir le même produit dans un 
rayon, on n’est pas dans un film. Je passe devant le 
magasin, jette un rapide coup d’œil au passage et 
poursuis ma route en marchant au ralenti. Il n’est 
pas mon style en plus. Je n’ai jamais été attirée par 
les mecs qui se la jouent bad boy. Il a une phrase 
tatouée dans le cou qui est d’un mauvais goût ! 
Et puis tous les accessoires, bracelets, casquette, 
lunettes, la panoplie que je déteste. Alors pourquoi 
ça fait trois minutes que je fais semblant de regarder 
cette vitrine en attendant qu’il finisse ses courses ?

– Bonjour, vous connaissez notre concept‑store 
mademoiselle ?

La vendeuse me fait sursauter. Gênée, j’entre 
dans la mini‑boutique et fais mine de m’intéresser 
à ce qu’elle me montre. Par chance, le téléphone 
du magasin sonne et je profite de ce qu’elle m’ait 
quittée du regard pour m’observer dans l’un des 
nombreux miroirs. Avant de partir du boulot, j’ai 
arrangé mon carré et rafraîchi mon rouge à lèvres. 
Bien. J’ébouriffe légèrement ma frange et tourne sur 
moi‑même pour vérifier qu’il n’y a aucune fausse 
note dans ma tenue. Un slim bleu foncé et un top 
décolleté blanc, tout ce qu’il y a de plus simple, 
dommage. Au moins, j’ajoute dix centimètres à mon 
mètre soixante avec mes espadrilles, c’est toujours 
ça pour lui laisser une chance de m’apercevoir dans 
le paysage.
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Je bredouille un « au revoir » à l’attention de la 
vendeuse et sors dans la rue. Comme fait exprès, 
l’inconnu arrive droit sur moi à ce moment‑là et 
s’écarte juste ce qu’il faut pour qu’on ne se frôle pas. 
Mon sourire naissant meurt sur mes lèvres. Il parle 
au téléphone et ne m’a pas même regardée. Frustrée 
et les nerfs à vif, je reprends ma filature. Cette fois 
c’est sûr, je le déteste. Si j’étais en trottinette, je lui 
roulerais sur les pieds, à ce con, pour qu’il voie un 
peu ce que ça fait de se sentir transparent !

Je le suis jusqu’au bout de cette rue et j’arrête. 
Bon okay, celle-ci, c’est la dernière. De toute façon, 
ça monte trop et je commence à m’essouffler.

En marchant, j’avise au loin la Bonne Mère. Et je 
lui adresse une petite prière mentale pour que tout 
ça ait un sens. Ou au moins pour qu’il ne me prenne 
pas en flagrant délit de filature…

Il avance dans les rues escarpées typiques du 
quartier et gravit les marches à grandes enjambées 
tandis que je peine à le suivre. Cinq minutes que 
j’essaie de tenir le rythme sans savoir dans quel but 
je fais ça. Nous sommes désormais dans le quartier 
du Panier et après une belle volée d’escalier, je 
m’apprête à abandonner pour de vrai quand je le 
vois s’arrêter devant une petite porte et sortir une 
clé de sa poche. J’en profite pour m’immobiliser à 
mon tour, reprendre un peu mon souffle, et mettre 
mes lunettes de soleil. C’est la première fois que je 
suis ravie de voir autant de touristes dans ma ville. 
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Ça me permet de me fondre dans le décor malgré 
l’étroitesse des rues.

Lorsque je suis certaine qu’il est entré, je 
m’approche de la porte en bois. J’espère qu’il ne 
va pas ressortir et se trouver nez à nez avec moi, 
ce serait gênant. En mode incognito, je lis les noms 
inscrits sur chacune des six cases de l’interphone. 
Deux sont des noms de femme : Germaine, Patricia. 
Je vois mal une jeune femme, son éventuelle copine, 
se prénommer ainsi. Il reste quatre noms. Eugène 
Protat, Jonathan Rocher, Leio Sari ou Sébastien 
Pereau. M’assurant que personne ne me regarde, 
je sors mon téléphone pour prendre une photo. 
Saleté de karma, Romie m’appelle à ce moment‑là. 
Je l’envoie sur répondeur. Cliché pris, je continue 
mon chemin, le cœur battant à toute allure comme 
si j’avais commis un méfait. Mes pieds me font mal 
dans mes talons compensés et avec cette histoire, 
j’ai bien rallongé mon trajet. Je vois que Romie m’a 
envoyé trois messages, elle me demande ce qu’elle 
doit apporter pour ce soir. Je la rappelle.

– trop tard ! J’ai pris du rosé et du blanc.
– Pardon ma Roro ! t’es un amour, j’avais 

l’intention de m’occuper de tout !
– Fais‑moi ton houmous à la betterave, ça sera 

ma récompense !
La culpabilité me serre la gorge au moment où je 

raccroche. J’ai l’impression d’être une gamine qui 
a fait une connerie et qui va se faire gronder. Mes 
copines vont tellement se moquer… Mais pourquoi 
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j’ai fait ça au juste ? Et puis non, je ne leur racon‑
terai pas, je n’assume pas. De toute façon, ça n’ira 
pas plus loin, je n’ai pas besoin d’en parler. C’était 
un moment d’égarement.

Les pieds en compote, je finis par arriver chez 
moi, munie de gressins, d’un pot de pois chiches 
et d’une betterave achetés sur ma route. Je soupire 
de soulagement en ouvrant la porte de mon appar‑
tement. J’adore rentrer dans mon cocon et je crois 
que c’est le signe que je ne me suis pas trompée en 
achetant ce bien. Comme toujours, la première chose 
que je fais en entrant est d’ouvrir la baie vitrée qui 
donne sur la terrasse. J’ai la chance d’être exposée 
plein sud et de ne pas avoir de vis‑à‑vis. Il n’y a 
pas non plus une vue dingue, juste une place avec 
des restaurants mais justement, c’est vivant. Et puis, 
comme je suis au dernier étage d’un immeuble, j’ai 
l’impression de surplomber l’agitation de la ville, 
comme un oiseau.

Je ne suis là que depuis trois mois et pourtant, 
je ne me verrais pas vivre ailleurs ! Et dire que 
quand je me suis décidée à acheter un appartement, 
celui‑ci ne correspondait pas du tout à mes critères. 
Je souhaitais alors un trois‑pièces, dans un bâtiment 
moderne, avec un parking et dans le deuxième 
arrondissement pour être près de mon travail. Rien 
que ça. Après plusieurs visites, je n’avais toujours 
pas de coup de cœur – en tout cas pas dans mon 
budget. Je me rappelle encore cette soirée où Noam 
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m’a appelée : « Mica, tu es chez toi ? On vient de 
rentrer un appartement à l’agence qui va te plaire 
c’est sûr ! Le propriétaire en demande trois fois 
rien, il va se vendre en une journée. Si tu veux, je 
t’emmène le visiter tout de suite, il ne paraît que 
demain en ligne ! »

Intriguée, j’ai sauté sur l’occasion. J’habitais 
chez mes parents depuis huit mois, depuis la 
rupture avec Peter, en fait. Et les trajets pour venir 
bosser chaque jour dans le centre de Marseille me 
pesaient, sans parler de mon besoin d’indépen‑
dance. J’en étais arrivée à me demander si je ne 
devais pas abandonner l’idée d’acheter un bien pour 
vite prendre une location. Quand on s’est garés au 
parking  d’Estienne‑d’Orves, près du Vieux‑Port, 
j’ai froncé les sourcils, sceptique. Je l’ai suivi sans 
poser de questions, jusque sur la place animée où 
les restaurateurs étaient en train de dresser les tables, 
en me demandant s’il m’amenait manger ou visiter 
un appartement. Mon excitation est définitivement 
retombée quand il a sorti un trousseau de clés devant 
un immeuble à la façade vieillotte.

J’ai demandé l’étage, il a ri en disant que c’était 
au quatrième sans ascenseur et que c’était mieux que 
les squats. Et moi, j’ai serré les dents en gravissant 
les marches et en espérant que l’envie de le jeter 
du balcon ne me prendrait pas une fois sur place. 
Enfin, il a poussé la porte et, dès le premier pas dans 
l’appartement… je suis tombée amoureuse. Malgré 
l’heure tardive, deux baies vitrées apportaient de la 

33



lumière à la pièce à vivre de quarante mètres carrés et 
j’ai eu envie de me déchausser pour fouler le parquet 
flottant. L’îlot central m’a tapé dans l’œil tout de 
suite et j’aurais été prête à cuisiner n’importe quoi 
sur‑le‑champ. Au bout du couloir, il n’y avait qu’une 
chambre mais elle était attenante à un dressing alors 
je n’ai pas grimacé. Et puis la salle de bains avait 
une baignoire et une fenêtre. Décidément, j’allais de 
bonne surprise en bonne surprise, jusqu’au clou du 
spectacle… la terrasse sans vis‑à‑vis ! En y réflé‑
chissant, je n’étais qu’à vingt minutes de marche 
de mon travail, et la marche c’est bon pour la santé. 
Bref, un coup de cœur qui m’a fait oublier tous mes 
critères et quand Noam m’a annoncé le prix, je n’ai 
plus hésité. J’ai fait une offre dans la foulée, qui a 
été acceptée le lendemain.

Inquiets de cette décision rapide, mes parents ont 
contacté Noam pour le visiter et ont été sous le 
charme, ce qui m’a rassurée. Quant aux filles, elles 
l’ont adoré dès la première seconde où elles y ont 
mis les pieds. Elles se sont tout de suite imaginé 
les apéros qu’on prendrait sur la terrasse et on a 
trouvé trop pratique le fait que je sois située entre 
leurs appartements. trois mois plus tard, le temps 
de la signature du compromis et de l’acte de vente, 
je posais mes valises.

Cette décision cruciale a marqué un tournant, un 
peu comme un nouveau passage, dans ma vie. tout 
en me remémorant cette période, je me suis activée 
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en cuisine et le houmous est fin prêt. Je rectifie 
l’assaisonnement avant de filer passer une tenue plus 
confortable. Quelques minutes plus tard, la sonnette 
retentit. Comme chaque fois qu’elles viennent ici, 
Chloé et Romie ont fait du covoiturage. trouver 
une place dans le quartier à cette heure‑ci relève 
du parcours du combattant, alors deux…

Appuyée dans l’embrasure de la porte en atten‑
dant qu’elles gravissent les quatre étages, j’entends 
la voix de Chloé.

– Melvin non plus n’a pas aimé Harry Potter, 
c’est ouf, non ? Il y a peut‑être cinq personnes dans 
le monde qui détestent. Et on est deux d’entre elles !

Le fait qu’elle parle encore de Melvin m’arrache 
un sourire et j’essaie de le conserver en voyant 
l’allure de Romie. Elle a les traits tirés et n’a pas 
l’air aussi apprêtée que d’habitude. Malgré moi, je 
ne peux m’empêcher de penser à la tête que tirerait 
sa mère – la terrible madame thyan – si elle la 
voyait coiffée ainsi. Ses longs cheveux noirs sont 
attachés à la va‑vite, des mèches folles s’échappent 
et on voit bien que ce n’est pas fait exprès. À part 
au réveil, elle n’est jamais décoiffée. Romie, c’est 
un peu la reine du chignon : chignon bas, chignon 
banane ou chignon danseuse, tout lui va et elle les 
maîtrise à la perfection.

– Pourquoi tu me regardes comme ça ? elle me 
demande.

Prise en flagrant délit.
Je bafouille en l’embrassant.
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– Ça fait drôle de te voir coiffée de cette manière 
mais j’aime bien.

Chloé paraît atterrir.
– Mais grave ! Qu’est‑ce que tu as fait à tes 

cheveux pour qu’ils soient aussi brillants ?
– Je ne les ai pas lavés depuis six jours.
Je lance un regard interloqué à Chloé qui grimace 

en me tendant une boîte de macarons.
– Quoi ? Vous n’avez pas entendu parler de la 

cure de sébum ? raille Romie.
– C’est quoi ça ?
– Ça consiste à ne pas se laver les cheveux 

pendant un mois et…
– Un mois ! je la coupe.
– Oh con, rien que d’y penser, ça me gratte le 

crâne ! crie Chloé en passant ses doigts entre ses 
boucles brunes qu’elle secoue comme une fada.

Les filles s’emparent de ce que j’ai disposé sur 
l’îlot et nous nous dirigeons, les bras chargés, vers 
la terrasse pour nous installer. Chloé se cale dans le 
canapé tandis que Romie s’assoit comme toujours 
sur un petit coussin de sol.

Mon regard se pose quelques secondes sur sa 
longue silhouette. Elle a maigri.

– tu as eu des nouvelles ? je l’interroge sans 
préliminaire en m’employant à déboucher la 
bouteille de rosé.

Au téléphone, la semaine dernière, elle nous a 
raconté avoir eu une discussion avec Noam qui 
n’avait pas fait avancer grand‑chose.
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– Oui, on s’est appelés mais il est borné. Il m’en 
demande trop ! Je ne peux pas lever le pied, le 
magasin ne va pas tourner seul ! Je suis en train 
de développer un système de franchise, ce n’est 
pas le moment de partir en vacances, en week‑end 
ou je ne sais où.

Romie a monté une boutique de cosmétiques 
bio et vegan dans laquelle elle dispense aussi des 
ateliers pour permettre aux femmes de confectionner 
elles‑mêmes leurs produits. Le concept cartonne 
mais du coup, la charge de travail est énorme.

– Il faudrait peut‑être trouver un compromis car 
depuis deux ans que tu as lancé Ma Biche, tu ne 
touches pas terre. tu pourrais embaucher quelqu’un 
à qui tu confierais des responsabilités ou le dévelop‑
pement de la marque ? je lui demande.

Elle soupire.
– Je n’ai pas envie de déléguer juste parce que 

Noam fait son caprice. Ça l’arrange bien que je 
rentre tard en semaine, il passe sa vie au basket. 
Ou que je travaille le samedi, il en profite pour aller 
aux matchs. Je ne dis rien, moi ! Mais quand c’est 
la trêve l’été, ah, là, je dois tout lâcher !

Chloé secoue la tête en enfournant un morceau 
de fromage.

– Les relous ! Je commence à comprendre 
pourquoi votre discussion a tourné en rond. Vous 
êtes tous les deux entêtés !

Je laisse échapper un rire. Même en froid, je 
les trouve mignons et bien qu’ils traversent une 
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période difficile, je sais au fond qu’ils finiront par 
se retrouver. J’espère juste que ça ne prendra pas 
trop de temps.

– On peut parler d’autre chose ?
Romie marronne en regardant le fond de son 

verre. Je lui verse du vin et fais mine de réfléchir 
en souriant à Chloé.

– Et si on parlait… de Melvin ? J’ai entendu 
dans l’escalier que vous avez un point commun 
incroyable. J’ai hâte de rencontrer ce petit ami 
formidable.

L’intéressée me tire la langue.
– Abuse pas, c’est pas un « petit ami », elle 

assène en mimant des guillemets avec les doigts. 
C’est juste pour la baise, notre connexion est dingue.

Romie rit.
– Hein ? Vu comme tu le décris depuis tout 

à l’heure, je croyais que tu allais finir par nous 
annoncer un truc, du style que tu te cases 
officiellement.

Chloé nous regarde tour à tour.
– Vous avez fumé ou quoi ? C’est moi, Chloé !
– Si c’était juste un plan cul, tu ne te chercherais 

pas d’atomes crochus, j’assène avec un petit sourire.
Romie ne dit rien mais lève son verre qu’elle 

cogne contre le mien alors que Chloé nous regarde, 
les yeux ronds.

– N’importe quoi. C’est un plan cul qui est 
devenu un sex friend ! Ça fait deux mois que je 
vous en parle, ce n’est pas nouveau.
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Je soupire.
– Et au bout de combien de temps un sex friend 

se transforme en petit ami ?
Romie susurre.
– Deux mois ?
J’explose de rire mais Chloé ne partage pas notre 

hilarité. Elle n’a pas non plus l’air énervée mais 
paraît plus sérieuse que jamais.

– Vous êtes à côté de la plaque, là. Je veux 
profiter des plaisirs de la vie. Imaginez… un harem. 
Vous le visualisez ?

– Un lieu rempli de femmes ? demande Romie.
– De femmes nues, je précise.
Chloé sourit.
– Eh bien, mon harem à moi est peuplé 

d’hommes. Des hommes nus, bien montés et qui 
n’attendent qu’un claquement de doigts de ma part 
pour assouvir tous mes désirs.

Romie se mord la lèvre.
– C’est pas la définition de l’enfer, ça ? elle 

demande.
– Si c’est ça l’enfer… je murmure, avec un clin 

d’œil à l’attention de Chloé qui pouffe.
Elle se frotte les mains, les yeux pétillants.
– Vous avez compris mon plan ?
Romie a l’air un peu hébétée. J’explose de rire.
– Et il y a qui dans ton harem en ce moment ?
Elle se frotte les mains.
– Forcément, il y a Melvin pour la fougue. Il y 

a aussi thibaut. Je vous en ai déjà parlé, il fait des 
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massages hoooot et je viens d’ajouter récemment 
Benny pour le fun.

– tu arrives à coucher avec un mec qui s’appelle 
Benny ? Ça me rappelle trop mon lapin, ricane 
Romie.

Je glousse et manque de m’étouffer avec une 
gorgée de ma boisson alors que Chloé se mordille 
la lèvre en nous regardant tour à tour.

– Benny, je l’ai rencontré la semaine dernière. 
C’est un petit jeune, il fantasme sur les femmes plus 
âgées et dominantes. Me voici !

Elle accompagne ses paroles d’un geste de la 
main en caressant son corps voluptueux et Romie 
et moi échangeons un regard désespéré.

– J’en peux plus d’elle, je ris en finissant mon 
verre.

– Quel âge ? demande Romie.
– Vingt et un ans.
Cette fois je m’étouffe pour de vrai.
– C’est un minot ! Purée Chloé, toujours dans 

l’abus !
Romie est bouche bée.
– L’enfer te tend les bras, grimace‑t‑elle.
– Mais arrêtez, je ne suis pas un dinosaure non 

plus ! Y a que sept ans d’écart.
Je ne sais pas si c’est l’alcool qui me monte à 

la tête ou la discussion qui part en vrille, mais je 
commence à rire sans pouvoir m’arrêter. Chloé 
ondule du corps au ralenti, visiblement fière de ses 
prouesses, et Romie soupire, amusée.
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– Vous savez tout. Donc dans mon harem, nous 
sommes officiellement au complet.

Elle a articulé particulièrement le mot « harem », 
déclenchant encore notre hilarité.

– Vous voulez voir à quoi ils ressemblent ?
– Au point où on en est… sourit Romie.
Chloé pianote sur son portable.
– Vous voulez voir leurs têtes ou leurs bites ?
– Dis‑moi que tu plaisantes, s’étrangle Romie.
Je ris tellement que je commence à avoir mal 

aux abdominaux. Chloé rit aussi à gorge déployée 
avant de buguer devant son mobile.

– J’ai 4 % de batterie, j’en peux plus de ce 
téléphone en bois ! Donnez‑moi l’un des vôtres, 
rien qu’avec leurs noms, on trouvera leur photo 
sur le Net.

– Flippant… marmonne Romie. Pas avec le 
mien, je veux pas être mêlée à tes conneries.

La tête qu’elle fait est beaucoup trop comique. 
Je laisse mon téléphone entre les mains expertes de 
Chloé en pensant qu’il y a des noms que j’ai hâte 
de rechercher sur le Net, moi aussi…



CHAPItRE 4

MICA

Je croule tellement sous les dossiers que je n’ai 
pas vu passer la matinée. Je suis décoratrice dans 
un cabinet d’architecture et on dirait qu’à l’approche 
des beaux jours, nos clients ont tous décidé d’opérer 
un changement radical, ce qui m’apporte une charge 
monumentale de travail. Il est bientôt midi et j’ai 
quelques minutes avant que Lucie, la collaboratrice 
la plus bavarde du monde, débarque dans mon 
bureau pour aller déjeuner.

Un temps que je sais déjà comment je vais 
employer. Les filles sont parties de chez moi tard 
hier soir et je n’ai pas eu la force d’entamer mes 
recherches. En un clic de souris, je me retrouve 
sur le navigateur web. J’aurais parié sur Sébastien. 
C’est d’ailleurs le premier que j’ai testé et je n’ai 
rien trouvé de concluant. D’autant que des Sébastien 
Pereau, il en existe beaucoup. Je perds un temps fou à 
éplucher tous les profils, têtue que je suis, avant de me 
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rendre à l’évidence. Ce n’est pas lui. Restent Eugène, 
Jonathan ou Leio. Je trouve le dénommé Jonathan sur 
Facebook mais ce n’est pas le bonhomme que j’ai 
suivi. C’est un gringalet avec des lunettes, type infor‑
maticien. Eugène ? Prénom carrément pas sexy mais 
pourquoi pas ? Une vague de soulagement m’étreint 
quand la recherche m’amène sur  l’Instagram d’un 
professeur de yoga, un homme noir qui doit avoir 
une quarantaine d’années. Eugène, ça ne m’inspirait 
pas beaucoup comme prénom.

– Mica ? tu es prête ?
Les talons de Lucie claquent sur le parquet du 

couloir et je mets précipitamment l’ordinateur en veille.
On dirait que notre rendez-vous est reporté… 

Leio Sari. Puisqu’il ne reste plus que toi.
Ma collègue apparaît dans l’embrasure.
– Solange m’a collé un rendez‑vous à treize 

heures, on peut partir déjeuner tout de suite ?
– Je suis prête !
J’attrape mon sac à main avant de la suivre vers 

la sortie. En poussant la porte qui donne sur la rue 
commerçante, j’ai l’impression d’entrer dans un 
sauna tant l’air est suffocant.

– Oh la vache ! On voit que nos bureaux sont 
climatisés…

Lucie acquiesce.
– La différence avec la température extérieure 

est trop forte. On va se choper une angine, ça va 
être sympa en plein été. On va à la boulangerie, rue 
de la Caisserie ?
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– Vendu.
Plus tard, pendant qu’on fait la queue, j’écoute 

d’une oreille distraite Lucie se plaindre de Solange, 
notre boss qui est accessoirement sa tante. Elle a été 
embauchée en tant que secrétaire, mais en parallèle, 
elle suit une formation et est sur le point de devenir 
dessinatrice, ce qui permettra d’étoffer le savoir‑
faire du cabinet. Et comme si ça ne suffisait pas, 
Solange lui impose aussi la gestion du site internet 
et des réseaux sociaux.

– Vivement mes vacances, je ne les aurai pas 
volées ! elle ronchonne.

C’est notre tour. Nous passons commande et 
pendant que le serveur qu’on n’avait encore jamais 
vu tape sur le clavier, Lucie me met un coup de 
coude très peu discret. Le jeune homme m’adresse 
un sourire et le moment devient gênant. Par bonheur, 
il s’éclipse pour aller chercher nos salades.

– tu as vu comme il te regarde ? tu lui plais, 
elle me susurre.

– Pas mon genre, je souffle.
– tu rigoles ?
Je hausse les épaules devant son air étonné. 

En vrai, il est beau garçon mais je ne sais pas, il y 
a un truc qui ne me plaît pas chez lui. Ses lunettes 
de psychopathe. Ou son sourire carnassier peut‑être. 
Il est de retour et le plateau est prêt.

– Voilà, mesdemoiselles et si vous avez besoin 
de quoi que ce soit, n’hésitez pas.
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Lucie laisse échapper un rire et je file sans 
répondre, à la recherche d’une table libre. L’attitude 
de ce type est limite rentre dedans et je préfère ne 
pas le calculer. Pas envie qu’il tente quoi que ce 
soit et d’être obligée de le rembarrer.

– Bon, et sinon, t’as fait des rencontres dernière‑
ment ? elle me demande, une fois installée.

Je verse la vinaigrette sur les tomates et la mozzarella.
– Non.
J’ai envie d’ajouter quelque chose, n’importe 

quoi pour donner le change mais rien ne vient. 
Ce tout petit mot de trois lettres me pèse bien plus 
que je ne l’aurais cru.

– toujours pas prête ou l’occasion ne s’est pas 
présentée ?

Lucie a pour habitude de ne pas mâcher ses mots. 
Elle s’aventure rarement sur ce terrain glissant et 
c’est le plus souvent de ses frasques à elle qu’on 
discute. Aussi, je joue la carte de la sincérité.

– L’occasion. En plus, comme tu viens de le 
constater, je suis difficile, je plaisante en pointant 
du menton le serveur.

Elle pouffe.
– Non mais ce mec avait l’air très intéressé 

pourtant ! Je suis sûre qu’il a léché ton pain.
Je manque de m’étouffer. Contente de sa blague, 

elle éclate de rire.
– Mica, j’ai l’impression que Brad Pitt pourrait 

passer devant toi, tu ne le regarderais même pas !
Je souris.
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– Non, j’attends… je ne sais pas, un coup de 
cœur.

Lasse, je pousse un soupir, pendant que Lucie 
m’observe en piochant dans sa salade.

– Ma chérie, tu délires complètement ! Écoute, je 
vais à une soirée samedi, je t’embarque et je peux 
t’assurer que les occasions ne manqueront pas.

Je décline en riant.
– Oh non ! Ce n’est même pas du tout ce que 

je cherche. J’aimerais une vraie relation, pas une 
petite aventure sans lendemain. J’ai testé et ce n’est 
pas mon truc.

Elle mastique en me regardant d’un air dubitatif.
– N’attends pas qu’un prince charmant tape à ta 

porte. Il faut aller les secouer les mecs, parfois… 
Qui dirige le monde après tout ?

Je hausse les épaules, et elle surenchérit.
– Regarde‑toi, tu es superbe, avec ta peau hâlée 

et tes cheveux blonds, tu as toujours l’air de revenir 
de vacances ! Moi, j’ai la couleur d’un matelas à 
côté. Et tu peux manger ce que tu veux, tu as une 
taille de guêpe et une belle poitrine naturelle, qui 
ne t’a pas coûté cinq mille balles. tu sens suffi‑
samment la jalousie en moi ou je développe ?

Mon rire résonne dans la pièce. Elle tient ses faux 
seins dans ses mains et joue des épaules sans prêter 
attention aux gens qui nous entourent.

– Bon, et en parlant de vacances, tu as posé les 
tiennes ? je tente pour changer de sujet subtilement.
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– Oui, et je pars avec une copine en croisière ! 
tu peux pas savoir comme j’ai hâte de couper avec 
le boulot. Et puis tu sais quoi ? Ça va lui faire drôle 
à Solange. Franchement, elle ne se rend pas compte, 
elle m’en demande trop.

– Pourquoi tu ne lui dis pas au lieu de marronner ?
– tu sais ce que c’est quand, c’est la famille 

qui t’embauche, tu es redevable jusqu’à la fin des 
temps. C’est juste la gestion des réseaux sociaux 
qui est chronophage en fait ! À peine je poste 
quelque chose qu’il faut répondre aux personnes 
qui commentent, argumenter quand elles ne sont pas 
d’accord, et c’est déjà l’heure de penser au prochain 
post. C’est pas mon métier !

Je hoche la tête en m’attaquant à mon yaourt.
– Il faudrait que Solange embauche un commu‑

nity manager.
Lucie se contente de hausser les épaules. On sait 

toutes les deux à quel point notre cheffe peut être 
têtue. tant qu’elle n’aura pas décidé elle‑même 
qu’il faut revoir la répartition des tâches, c’est peine 
perdue d’en discuter. Une demi‑heure plus tard, 
nous sommes de retour à l’agence et je m’enferme 
dans mon bureau. Solange est en déplacement et je 
n’ai pas de rendez‑vous cet après‑midi.

Leio Sari, à nous deux.
Au moment où les résultats apparaissent, je sais 

que je fais bonne pioche. En même temps, il ne 
restait plus que lui, donc niveau suspense, c’était 
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vite réglé. Le mec a un compte Facebook et aucun 
doute que c’est lui sur la photo de profil. Il a ce 
petit air hautain que je reconnaîtrais entre mille. 
Et son tatouage dans le cou me confirme que je ne 
fais pas fausse route. En revanche, les lunettes de 
soleil m’empêchent d’obtenir ce que je cherche : 
son regard.

Ses photos sont publiques et je les parcours 
rapidement. Il est grand, ça, je m’en étais aperçue. 
Il est sportif car beaucoup d’images sont des gros 
plans de sa montre qui indique des kilomètres 
parcourus. Le sport, c’est un point commun que 
nous n’avons pas. Je n’ai pas encore tout visionné, 
mais je sais que les résultats montraient aussi un 
compte Instagram et un site web. Je suis incapable 
d’expliquer pourquoi ce type m’intrigue autant. 
Comme je suis une grande romantique, je suppose 
que c’est parce que le hasard m’a mise à nouveau 
sur sa route. Ça a créé entre nous une sorte de fil 
invisible, et c’est tellement le néant dans ma vie en 
ce moment que je m’entortille dans ce fil. Il n’est 
pourtant pas mon style physiquement, trop super‑
ficiel, trop m’as‑tu‑vu. Et je ne suis sûrement pas le 
sien. Je veux juste savoir qui il est et j’en resterai 
là. Car une fois que le mystère sera levé, le charme 
sera rompu.

L’horloge de mon bureau affiche seize heures 
quand j’émerge en entendant du bruit dans les 
locaux. Je cligne des yeux sans comprendre comment 
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deux heures ont pu s’écouler. Mon téléphone resté 
en silencieux n’affiche aucune notification. Comme 
si le temps s’était arrêté. Je contemple la photo 
affichée en gros plan sur l’écran de mon ordinateur. 
L’une des rares que j’ai trouvées de mon inconnu, 
en mode portrait et sans lunettes de soleil. Il a 
vraiment quelque chose dans le regard qui contraste 
avec le côté narcissique qu’il dégage. Une petite 
faille qui lui donne du charme et à laquelle je me 
suis accrochée quand nos yeux se sont croisés. Son 
allure ne m’attire pas plus que ça, pourtant, l’espace 
d’une fraction de seconde ce soir‑là, j’aurais juré 
qu’on avait partagé quelque chose. Un sentiment 
furtif que j’aurais oublié si le destin ne l’avait pas 
remis sur ma route. Je clique sur la petite croix en 
haut à gauche de la page internet mais mes yeux 
accrochent encore une fois les siens sur l’écran et 
je récapitule mentalement ce que j’ai appris pendant 
la pause‑déjeuner.

Tu t’appelles Leio. Tu as trente-deux ans. Tu es à 
Marseille depuis l’année dernière. Avant tu étais à 
Lyon, avant cela à Nantes et tu es aussi passé par 
la capitale. Peu importe où tu te trouves, tu peux 
travailler où tu en as envie car tu es community 
manager et que tu es à ton compte. Pratique. Et tu 
es aussi très présent sur les réseaux sociaux. Pour 
bouger autant, tu dois forcément être quelqu’un 
de sociable. Et puis, tu es toujours en vadrouille 
entre restaurants et soirées. Tu dis être accro au 
sport et d’ailleurs tu as une foule d’abonnés sur tes 
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réseaux, qui commentent la moindre image que tu 
postes. Tu passes beaucoup de temps au Vélodrome. 
Tu ne portes que du streetwear et ta casquette est 
ton accessoire favori. Tu ne te sépares jamais de 
tes bracelets qui ressemblent à des chapelets et qui 
coûtent probablement un œil. Je vais d’ailleurs les 
mettre sur ma liste d’anniversaire. Tu…

– Ça va Mica ?
Je n’avais pas entendu la porte s’ouvrir et la voix 

de Lucie me fait faire un bond.
– tu m’as fait peur !
– Désolée, je reviens de ma pause‑cigarette, je 

me suis fait draguer par l’ouvrier qui bosse sur la 
devanture à côté. tu parlais à qui ?

– À personne !
– tu chuchotais quand je suis entrée.
Je ne m’en étais pas rendu compte. Lucie n’attend 

pas ma réponse et fixe quelque chose derrière moi 
en sifflant. Je rougis instantanément en suivant son 
regard sur mon écran.

– Waouh, il sort d’où, ce spécimen ?
À la recherche de n’importe quelle excuse 

plausible, je bafouille :
– Euh… en fait, c’est…
Elle s’approche pour regarder de plus près l’écran 

et je commence à transpirer.
– Un community manager ? Non mais si j’avais 

su que ça ressemblait à ça… ce n’est pas dans une 
formation de dessinatrice que je me serais lancée !
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Mon regard suit le sien et j’avise les lettres en 
capitales sur le site de Leio Sari.

Community manager, oui, c’est ça.
– J’avais besoin de me vider l’esprit entre deux 

dossiers et j’ai lancé une recherche au hasard, je 
mens.

Ma gêne est palpable.
– C’est gentil mais avant que Solange accepte 

d’embaucher… Ne nous emballons pas hein ? Bon 
allez, j’y retourne ! Continue de te rincer l’œil.

Elle m’adresse un coup d’œil entendu en dispa‑
raissant. Je la regarde partir en me demandant 
pourquoi je lui ai menti. Et la réponse s’impose 
d’elle‑même. J’ai suivi un parfait inconnu dans la 
rue avant de perdre deux heures à le stalker sur 
Internet. À quel moment dois‑je me faire interner ?




